清晨的陽光透過彩繪玻璃，在鍊金實驗室的石地上投下細碎的彩色光斑。
坩堝在文火上咕嘟著淡藍色的藥劑，蒸汽裹著淡淡的松脂香裊裊升起。
克萊因握著玻璃棒勻速攪拌，目光落在刻度精準的藥劑瓶上，聽見身後木門被輕輕推開的聲響，頭也沒回。
「怎麼，這次不怕碰到奇怪的東西了？」
身後沒人應聲，只有腳步輕輕蹭過石板的聲音——比平時輕得多，也慢得多。
克萊因停下動作轉過身，就看見十來歲模樣的奧菲利婭站在門口。
她穿著小奧菲利婭的衣服，衣擺還帶著點未收乾淨的針腳，長發照舊束成高馬尾，落在纖細的肩背上。
原本握著重劍的手現在細瘦了一圈，正攥著門沿，眉眼還是熟悉的冷冽輪廓，只是臉頰帶著點少年人的青澀，整個人矮了足足一個頭，抬眼看他時，眼尾都比平時揚得高些。
「木樁太高了。」
她開口，聲音還帶著點少年人的清嫩，卻依舊是慣常的平調，「揮不到劍靶。」
克萊因忍不住低笑了聲。
「昨天不是還說，就算變成小孩也能劈碎半塊木柴？」
他放下玻璃棒，走過去順手替她把歪了的衣領理正，「怎麼今天就認輸了。」
奧菲利婭皺了下眉，偏頭躲開他的手，語氣硬邦邦的：「只是不想浪費力氣。」
她說著往實驗台邊走，目光落在攤開的羊皮卷上，想伸手去拿，指尖卻還差著半寸。
她下意識踮了踮腳，鞋尖蹭著石板，還是夠不著。
克萊因沒說話，伸手把羊皮卷抽下來遞到她手裡。
「解藥還差最後一步。」
克萊因回到坩堝前，重新拿起玻璃棒，「商隊明天會把銀葉草送過來，提煉出精油調和進去，大概三天就能復原。」
「不急。」
奧菲利婭抱著手記走到牆邊的矮凳坐下，翻開書頁。
話是這麼說，克萊因卻瞥到她翻頁時，有些出神的模樣。
他太了解她了，天生的騎士性子，閒下來反倒渾身不自在。
實驗室里很快安靜下來。
只有藥液沸騰的輕響，和羊皮紙翻動的沙沙聲。
克萊因調配藥劑時很少用人搭手，可今天他剛偏頭想拿鑷子，手邊就遞過來一隻細瘦的手，鑷子捏得穩穩噹噹。
他抬眼，奧菲利婭還盯著書頁，頭都沒抬，像是隨手做了件再平常不過的事。
克萊因接過鑷子，嘴角牽起一點極淡的弧度。
老夫老妻的好處就在這兒，哪怕模樣縮了一圈，連對方抬手要什麼都摸得一清二楚。
到了正午，陽光暖融融地鋪滿半間屋子。
克萊因熄了爐火，用錫箔紙封好坩堝：「走了，去廚房找點吃的。相信佩卡爾已經學會了做飯。」
奧菲利婭合上手記站起來，腳步還有點不太適應這副身體的步幅，走得略有些慢。
兩人穿過迴廊往廚房去，路上碰見了阿芙洛斯。
她的目光落在她身上時都帶著點小心翼翼的好奇，奧菲利婭面不改色，脊背挺得筆直，半點沒有縮成小孩的窘迫。
廚房裡，卡佩爾剛把鬆餅擺進瓷盤。
看見奧菲利婭和克萊因，她立刻笑著招手：「老師，你們來得正好，剛出爐的。」
餐桌旁是高腳凳，奧菲利婭扶著凳沿往上爬，膝蓋剛搭上凳面。
一隻手就穩穩扶在了她腰後。
克萊因站在她身後，語氣帶著點笑意：「小心些。」
奧菲利婭沒回頭，悶聲爬上凳子坐好，拿起一塊鬆餅小口咬著。
她平時沒那麼愛吃甜的，可這會子少年人的口味似乎軟了些，蜂蜜的甜香漫在舌尖，也沒皺眉頭。
「慢點吃，還有很多。」
克萊因坐在旁邊，就這麼看著她，「等以後讓雷蒙德把院子裡的木樁削矮兩截，你要是閒得慌，就隨便揮兩下，別累著。」
「不……不用了。」
奧菲利婭說著，臉頰沾了點餅屑也沒察覺。
克萊因伸手替她抹掉。
指尖擦過臉頰時，奧菲利婭動作一頓，抬眼瞪了他一下，卻沒躲開。
那點眼神沒什麼威懾力，配上少年人的眉眼，反倒像炸毛的小獸。
下午的時光過得更慢。
奧菲利婭果真去了院子裡，握著一把比她人矮不了多少的木劍，對著削矮的木樁一下一下劈著。
姿勢依舊標準，力道卻差了許多，劈了沒一會兒，額角就滲了薄汗。
克萊因靠在廊下看著，沒過去打擾。
他難得見她這樣。
從前的奧菲利婭永遠是鎧甲加身，劍出鞘便帶著風霜，連笑都帶著點銳氣。
此刻她縮成少年模樣，握著木劍認真劈砍的樣子，倒讓他有些好奇起她剛入騎士團時究竟是什麼模樣。
太陽西斜時，奧菲利婭收了劍，走迴廊下。
額發被汗濕了貼在額前，鼻尖紅紅的，看見克萊因，語氣平平地說：「好了。」
「一身汗，別著涼。」
克萊因轉身往屋裡走，「去換身衣服，晚飯後我給你泡點驅寒的藥茶。」
奧菲利婭跟在他身後，腳步輕輕的，沒應聲，卻很聽話地往客房走。
晚飯後，起居室的壁爐燒得正旺。
克萊因坐在扶手椅里翻鍊金典籍，奧菲利婭蜷在旁邊的單人沙發上，懷裡抱著杯熱藥茶，盯著跳動的爐火出神。
火光映在她臉上，把少年人的輪廓烘得軟乎乎的，沒了平時的冷硬。
「三天後就能復原。」
克萊因忽然開口，合上書看向她，「後悔沒趁這幾天多歇會兒？」
奧菲利婭抬眸看他，火光在她眼底晃著：「沒什麼可後悔的。」
她頓了頓，指尖摩挲著溫熱的杯壁，聲音輕了點：「這樣……也挺好。」
也沒什麼不一樣的。
不過是安安靜靜看一下午書，能對著木樁隨便揮幾下劍，能和他一起圍在壁爐邊，聽木柴噼啪作響。
克萊因笑了笑，起身走過去，伸手揉了揉她的頭頂。
高馬尾軟乎乎的，手感比想像中好。
奧菲利婭皺了下眉，沒拍開他的手，只是偏了偏頭，低聲道：「別鬧。」
「知道了。」
克萊因收回手，在她身邊坐下，順手把搭在沙發背上的薄毯拉過來，蓋在她腿上，「再坐會兒就去睡。」
奧菲利婭「嗯」了一聲，往爐火邊靠了靠。
屋裡很靜，只有木柴爆裂的輕響，和窗外晚風掠過樹梢的聲音。
暖融融的熱氣裹著兩人，明明是意外催生的少年模樣，卻沒半點慌亂違和。
畢竟是要相伴走過一生的人。
模樣會變，身形會變，可彼此對視時的默契，並肩坐著時的安心，從來都不會變。