清晨的雪還沒被人踩髒。
小林宅邸門前那條斜坡，已經讓黑色轎車堵掉半邊。
各路華族、軍部老軍官帶來的司機縮在車旁，領子拉到下巴底下。
沒人敢學銀座夜總會門口那套，高聲招呼，互相遞煙。
長巷南北兩端，陸軍憲兵背著三八式步槍，軍大衣扣到最上面。
對門圍牆底下，站著六七個特高課特務。
GOOGLE搜索TWKAN
來道喜的車多。
記車牌的人更多。
客室里的銅炭爐燒得很熱。
蘇婉穿著家常和服，蹲在矮桌邊整理請帖。
禮單堆得高，東西卻寒酸。
參謀本部的老舊派、步兵學校的榮休元老，派人送來的多是一兩斤發潮老綠茶。
再不濟，就是一把明治舊軍刀，刀面上已經起了青斑。
伊堂把走廊外的木格門拉開一條縫。
「東京陸軍交際處那邊傳瘋了。」
林楓手裡抓著兩塊碎梨，丟進嘴裡。
「傳什麼？」
「說閣下出任華夏派遣軍總參謀長，把陸軍士官學校那幾位老教官折騰了半宿。」
伊堂停了停。
「他們連夜去翻藏書閣，想找二十幾歲戴中將銜領總參謀職的例子。」
「歷年名冊翻掉四本，一個沒找著。」
林楓把梨核丟進小碟里。
「這幫人也是閒。」
沒多久，一群軍官進了客室。
都是熟臉。
這些人進門時，一個比一個規矩。
軍靴上沾著雪泥，也沒人敢踩進榻榻米，站在門檻外等僕役遞布巾。
外頭的特高科特務看見他們進去，立刻在本子上添了一行。
前庭檐下傳來一聲咳嗽。
今井清穿著一身沒了領章的舊款大衣，自己掀開風簾，踩著雪水進來。
他看見坐在暖席上的林楓，站得很直。
那句「恭喜小林閣下」到了嘴邊，沒出來。
眼圈倒是先紅了。
林楓放下果盤，身子都沒挪。
「校長閣下，當年您在學校要是看穿我現在這副無賴德行，八成得拿武裝帶把我從操場抽到赤坂大門。」
屋裡幾個年輕軍官想笑，又把聲音咽回去。
客室里原本被將佐軍帽壓得發悶，這會兒才多了幾聲喘氣。
今井不是來攀附的。
這屋裡許多人都看得出來。
老頭那件大衣連肩章都拆了。
能送得起的禮，估計也就是門房手裡那包舊茶。
可他一進來，幾個陸軍省少將反而把腰壓低了些。
資歷這東西，餓不死人，也撐不死人。
在東京這種地方，有時候比印章還硬。
「想當年你的名字上了報，下面罵聲一片。」
陸軍省軍務局的松本中將踩上門口鞋台。
「誰讓小林閣下在學校還是尉官的時候，就敢領著軍官包圍海軍省呢。」
林楓掀開面前那杯熱茶的蓋子，偏頭看了松本一眼。
「海運的盤尼西林，還要不要補單子？」
松本臉上的笑停住。
幾名老軍官把茶盞放回腿邊。
屋裡卻沒人接話了。
松本來之前，他以為小林只是拿大阪兵捏住了馬尼拉海口。
現在擺在眼前的，是鹽、藥、船、柴油機、財閥倉儲。
還有陸軍省那些見不得光的小帳。
杉山元把金陵調令發出來，是想讓華夏派遣軍那幫司令官去扒小林的皮。
可這張皮底下，已經縫進太多人的帳本。
側廊傳來木杖聲。
全屋十來位將校端著茶盞，手上動作都停了。
看到來人的時候，眾人都心中默默一震。
已經失明的老將澤田，被自己的孫子扶著雙肘，慢慢挪上正席。
他沒開口道喜，只往前摸。
手指碰到林楓搭在蓆子邊的毛呢袖口。
「小林君。」
「你能坐到那張椅子上，不是那幫人信你。」
那幾根帶著老斑的手又壓緊了些。
「他們怕你。」
門角幾位皇道派舊軍官把身子前傾。
有人拍響了膝蓋。
「小林君，派遣軍那些受了多年打壓的人，總算不用天天仰著統制派的鼻孔過日子。」
在座的人原以為這一上午，也就是各路門閥摸門檻。
就在這時，外面大門讓人推得嘎吱響。
領路小差兩手捧著一張老名片。
石原莞爾。
茶几最右角的兩個皇道派老軍官身子一挺。
連澤田那張老臉，也朝門口偏了小半寸。
進來的人穿著一件舊款關東軍領絨大衣，呢絨底毛快磨沒了。
他長腳大步走上玄關，沒跟滿屋將校寒暄。
只把領口鈕扣解開一顆。
「一間房子全堆滿了嘴，講出來的沒一句實在話。」
他看向林楓。
「小林，借一個不漏風的地方。」
林楓沒多問，抬手引他往走道盡頭的小書房去。
伊堂一步卡在門框正中央。
蘇婉換了新滾開的茶壺，親自放到書桌邊，退出去後把合頁拉死。
石原扯開軍裝前襟，盯著書架反面的海圖。
「東條那個混蛋，分得清什麼叫前沿攻擊停止點嗎？」
「瓜島不是補幾艘船就能保住的事。」
他的手指點過海圖上的島鏈，留下黑印。
「這裡已經談不上戰局控制。」
「飛機打光了，誰保海面航路？」
「拉包爾再往外掏，所羅門還要丟。」
「防線卡回新加坡、蘇門答臘、塞班這一圈，才有一點餘地。」
「再往瓜島塞船，全是拿人填海。」
林楓沒替軍令部說話，也沒順著把話題扯遠。
他拎起一支鉛筆，點在瓜島向北那片被畫花的水面。
「這話您去隔壁皇居，肯不肯當著御前原樣念？」
石原看著他壓住的那塊海面。
半晌，他抄起長火鐵鉗，去挑書架下角小炭爐里的一塊松炭。
「當年在滿洲，我們以為抓住一口糧，就能讓島國活下去。」
石原偏回身。
「誰曉得那群只會念書的參謀，能把長城外頭全當成早點上的小菜。」
他盯住林楓。
「華夏那個戰場，沒人會指出一條活路給你。」
林楓沒吱聲，只把茶盞往前推了一寸。
石原沒碰茶杯，一掌蓋在桌几中央。
「你這次去金陵，不是清剿那裡的抗日武裝。」
「少燒兩座城，就算你有本事。」
「你還真覺得自己是去升官發財？」
屋外風聲從窗縫裡鑽進來。
「杉山元給你備的是鐵鏈子。」
「華夏派遣軍每個師團長身邊，哪個沒有大本營特務另記一本帳？」
「只要你摸到不該摸的軍費，罪狀當天就能送到報社，送到御室，送到每一個想你死的人桌上。」
石原說完，退到房門木檻外。
腳跟踩上迴廊板時，雪已經停了。
「不想把命填進金陵，哪天真覺得島國沒人讓你坐，就往北去滿洲。」
「那塊地頭，我還留著一點不用看軍務局臉色的地方。」
老頭一步步走遠了。
林楓站回窗邊。
去滿洲？
他嘴角動了動。
這車都滑到坡腰了，跳車也得摔斷腿。
不如把油加滿，讓它翻的時候響一點。
腳步聲還沒在大門玄關落乾淨。
一個宮內省小參事，捧著黑色硬皮文件夾，快步穿過客間。
伊堂接過來，轉交進房門。
金菊朱文。
陸軍參謀本部公章。
兩個章壓在同一頁上，規矩得讓人不舒服。
上面寫著兩行字。
小林楓一郎中將即刻參列皇居御前擴大會議。
議題僅涉南太平洋海運重整，兼及華夏派遣軍全參謀部任前問話。
蘇婉拿著軍帽走進來，視線在那份文件上停了一下。
「宮內省的人說，車已經備好。」
林楓接過帽子。
「誰的車？」
「皇居派來的車。」
這話讓屋裡幾個老軍官的茶杯都停了。
皇居派車，聽起來是禮遇。
可這也意味著，他從小林宅邸出門那一刻起。
路線、隨員、抵達時間，全都不歸自己管。