林闕低頭看著桌面上那份文件。
華夏青年文學出版社的紅色社徽印在封面左上角,像一枚烙在紙上的印信。
協議甲方欄里印著出版社的全稱和統一社會信用代碼。
乙方欄是空白的,等著填名字。
林闕翻開第二頁,目光掃到「版稅比例:15%」時,瞳孔微微收縮。
這是業內頂尖作家才能拿到的數字。
首印五萬冊,括號里還有「視市場反饋追加」。
最讓他目光停留的是條款第七條。
「本作品入選『青年文學典藏系列』後,由華夏青年文學出版社編審委員會出具正式推薦函,
納入全國高校文學院推薦書目,同時列入華夏作家協會年度青年文學成果檔案。」
林闕把文件合上,放回桌面。
「華夏文學社怎麼直接……」
林闕話沒說完,戴盛宗就擺了擺手:
「我知道你想問什麼。
要是走正常流程估計要三到六個月,你這稿子一周就走完全套,確實不合常規。」
他端起茶杯。
「但你這情況,本來就不正常。」
林闕沒有接話,繼續聽。
「薛主席上周來青藍班授課,你以為是臨時起意?」
林闕的手指在膝蓋上輕輕敲了一下。
他回憶了一下時間線。
薛弘川出現在課堂上的那天,是《竹林中》匿名稿件公開的第三天。
那時候熱搜還沒起來,單澤言那篇長文還沒發,何文禮更沒跳出來聯名。
網絡上的第一波暗流,是薛弘川授課之後才開始冒頭的。
但薛弘川來的時間點,恰好卡在暗流涌動之前。
林闕抬起頭。
「薛主席提前察覺到了風聲。」
戴盛宗沒有否認。
「薛主席這個人,在作協坐了這麼多年,對於風向任何人敏感。
你那篇稿子剛在匿名平台上線,圈子裡有幾個人的反應就不太對。
發言的時間點、切入的角度、用詞的分寸,行家一聽就知道味道不對。」
他停了停。
「薛主席判斷會有人拿你的文章做文章,但他當時還不確定方向和力度。
所以他沒打草驚蛇,直接找了一個最自然的理由來了趟青藍班。」
「來授課是真的。」
戴盛宗的聲音平淡。
「但順便把你單獨留下來,面對面過一遍你對那篇作品的完整創作邏輯,才是他的真正目的。」
林闕的後背靠在椅子上,手指停止了敲擊。
他想起了那天的場景。
薛弘川下課後特意留下他,從判詞的缺失問到敘事權的邊界,從受害者家屬的等待問到作者署名的責任。
每一個問題都尖銳,每一輪追問都在逼他交出底層邏輯。
當時他以為那是一次純粹的學術探討。
現在回頭看,那就是一場答辯會。
薛弘川用一堂課的時間,親手驗證了《竹林中》的創作意圖、文學價值和作者心性。
驗證完畢之後,他手裡就有了一份經得起任何人翻查的第一手答辯記錄。
這份記錄,就是今晚這份出版協議的地基。
「答辯實錄會和出版公告同步公開。」
戴盛宗說。
林闕明白了。
薛弘川不是來救火的。
他是提前建了一座防火牆。
「出版協議的終審投票是今天下午五點結束的,編審委員會七票全票通過。」
戴盛宗的手指在文件袋上輕輕拍了拍。
「薛主席寫的導讀評語,凌晨兩點傳過來的,用的是他個人的信箋紙,親筆簽名。」
林闕沉默了幾秒。
「戴院長,替我謝謝薛主席,也謝謝編審委員會。」
戴盛宗擺了擺手,端起茶杯。
「你那篇東西配得上。
這不是誰幫你,是你自己夠得著那條線。
別人再怎麼布局,編審委員會的票不是他一個人投的。
七個人坐在一起,看的是稿子,不是人情。」
他喝了口茶,放下杯子。
「不過,我倒想聽聽你自己的打算。
外面鬧成那個樣子,你這幾天一聲不吭,是在等什麼?」
林闕靠在椅背上,目光落在茶杯里還在打轉的葉片上。
「等他們把底牌亮完。」
戴盛宗的眉毛抬了一下。
「我不回應,他們就會不斷加碼。
從質疑年齡到質疑心性,從影射文壇到攻擊保送制度,
每加一碼,他們背後的人就露出來一截。」
林闕的聲音不快不慢。
「單澤言那篇長文,前面六千字他先用專業分析把讀者的信任度拉到最高點,
等讀者完全進入他的邏輯框架之後,最後那幾段帽子扣下來的時候,讀者連反抗的念頭都來不及生。
這個人要麼是被人授意的,要麼是被人餵了精確的素材。」
「何文禮那批人更簡單。
落選者的嫉妒本來就是乾柴,有人往上面澆了桶油,火自然就著了。
他們以為自己在主持正義,其實從頭到尾都是別人的燃料。」
「我等的就是這個過程。
他們越加碼,暴露的環節越多。
等火燒到保送制度這一層,牽扯麵已經大到他們自己都控制不住了。」
林闕抬起頭看著戴盛宗。
「到那個時候,他們才是真正騎虎難下的人。」
戴盛宗聽完,沒有立刻說話。
他緩緩轉過椅子,面朝窗戶坐了幾秒。
窗外的夜色里,行政樓對面的科研樓還亮著零星幾盞燈。
「你這個思路,大方向沒錯。」
林闕聽出了「但是」兩個字。
「你算到了單澤言是棋子,算到了何文禮是燃料,算到了沉默可以讓對方自我暴露。」
戴盛宗轉回來,目光落在林闕臉上。
「但你有沒有想過,單澤言那篇文章里,最毒的那句話是哪一句?」
林闕的記憶里立刻浮出那行字。
「當代青年文學只允許留下一個名字。」
戴盛宗點了點頭。
「你盯著帽子看,盯著影射文壇看,盯著保送制度看。
這些都是明面上的火。
但這句話,才是暗線。」
他的手指在桌面上慢慢劃了一條線。
「這句話的傷害目標,不在你身上。」
……