順著聲音林闕看去。
是孫啟明。
答辯結束那天，這個人獨自站在走廊盡頭，沒湊到任何一個圈子裡去。
當時林闕主動走過去，兩人只聊了幾句，但那幾句話落得很實。
現在孫啟明站在面前，穿著一件洗得發白的深灰色棉服，肩帶上還掛著一個舊帆布包。
他的眼神跟答辯那天一樣明亮。
（請記住 追台灣小說首選台灣小說網，t̲̲̅̅w̲̲̅̅k̲̲̅̅a̲̲̅̅n̲̲̅̅.c̲̲̅̅o̲̲̅̅m̲̲̅̅超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
「林同學，別來無恙。」
孫啟明伸出手，語氣坦誠，沒有寒暄的客套，也沒有刻意拉近關係的熱絡。
林闕握住。
「孫哥。」
許長歌和唐荷也認出了他。
答辯那天，孫啟明排在第六個上場，一篇《陶窯》寫得極穩，評委追問三輪沒能撬開一條裂縫。
許長歌點了點頭。
「你的《陶窯》寫得很紮實。」
孫啟明笑了笑，沒接這個夸。
「許同學的《曠野上的規矩》我也看了，戈壁那段風力侵蝕的描寫很準。」
唐荷在旁邊補了一句。
「喂，我說你們倆能不能別用答辯的口氣說話？搞得我又緊張起來了。」
幾個人都笑了。
方勉和周蕊也湊過來打招呼，三人都上過見深研修班，幾句寒暄之後，那種同路人的默契便自然浮了出來。
林闕站在幾人中間，氛圍很鬆弛，
沒有人刻意經營什麼，也沒有人端著架子。
像一群走過同一條路的人碰了面，不需要多解釋，一個眼神就夠了。
林闕的目光從孫啟明身上收回來，不經意地掃了一圈整個休息室。
方勉、周蕊、孫啟明，加上他們三個，六個人。
角落裡還坐著三個人。
兩男一女。
他們沒有上前打招呼，也沒有參與這邊的交談。
三個人圍著角落那張圓桌低聲說著什麼，桌上擺著三杯沒動過的茶。
林闕看了一眼。
三人的年紀大概都在二十五歲上下。
坐姿端正，手邊放著文件袋，舉手投足之間帶著一種規矩感。
不是新潮研修班的，也不像是沒有經過訓練的「野」路子。
他們文件袋邊角貼著舊期刊的審稿簽，頁邊密密麻麻寫著退修標記，
身上帶著傳統文學期刊一輪輪磨稿留下的規矩感。
林闕注意到他們也在看這邊。
其中一個穿深色高領毛衣的男人和林闕的視線碰上了。
他微微點頭，嘴角帶著一絲禮貌的笑意。
另外兩人也跟著點了點頭。
林闕回以同樣的微笑。
他注意到，那三個人看向他時，視線總會多壓一瞬。
眼底的笑意很淡，底下壓著的東西更複雜。
審視。
打量。
還有一種不動聲色的競爭意味。
林闕收回視線，沒有在意。
入圍十席的人，每個人都帶著自己的底氣和野心來的。
能走到這一步，沒有誰是省油的燈。
「九個人了。」
方勉在旁邊小聲說了一句。
「還差一位。」
林闕也在想這件事。
十席入圍者，目前到了九個。
最後一個位置，還空著。
秦組長剛才說過，所有人到齊後統一開會。
那最後一位，應該也快了。
他剛想到這裡，等待室的門從外面被推開了。
走進來的是一個男人。
他身穿一件剪裁考究的黑色西裝外套，裡面是淺灰色的襯衫，
沒打領帶，但襯衫最上面一粒扣子扣得整整齊齊。
他的頭髮往後梳得鋥亮，鬢角修剪得乾淨，皮鞋擦得發亮。
他一進門，等待室里原本鬆弛的氣氛便被切開一道冷縫。
從眉眼裡的疲態到站姿里的篤定，他都比屋裡這些青年作者多出一截文壇履歷。
他站在門口停了兩秒，目光不急不慢地掃了一圈。
那種掃法很有意思。
不是在找人，而是在清點。
像一個進入考場的老手，先看看對手都是什麼成色。
他的視線在角落那三個人身上掠過，沒停。
在方勉和周蕊身上掠過，也沒停。
在孫啟明身上多看了一眼，然後繼續往前。
最後，他的目光鎖在了林闕身上。
停住了。
林闕感受到了那道視線的重量。
雖然不是敵意，但帶著一種很明顯的打量。
像一個經驗豐富的獵人看到了一頭年輕的獸，在判斷它到底有幾分真本事。
男人徑直朝林闕走過來。
腳步不快不慢，皮鞋踩在木地板上發出清脆的聲響。
走到面前，他主動伸出手。
「你好，邱海。」
四個字，語氣從容，自帶一種「你應該聽說過我」的底氣。
林闕確實聽說過這個名字。
邱海，三十歲，從事文學創作十年。
早年在地方文學期刊發家，後來轉向長篇，出過三本銷量還不錯的現實題材小說。
三年前，邱海曾以一篇現實題材中篇摘下鯤鵬銅獎，
這次帶著新長篇捲土重來，明顯衝著最高席位而來。
林闕平靜地伸出手。
「林闕。」
兩隻手握在一起。邱海的掌心乾燥溫熱，力道恰到好處，不輕不重。
握了兩秒，鬆開。
邱海退後半步，目光從林闕臉上移開，看向他身後的許長歌和唐荷。
「這兩位，應該就是許長歌同學和唐荷同學了吧？」
他的語氣溫和，但那個「同學」二字咬得很清楚。
許長歌沒有在意稱呼上的文章。他點了點頭。
「你好，許長歌。」
唐荷也禮貌地打了個招呼。
邱海抬了抬手，像是想拍許長歌的肩，
最後又在半空收回，笑意里多了幾分前輩看晚輩的意味。
「許家的風骨，果然一眼就能認出來。」
許長歌沒接這句話。
邱海也沒多停留，他轉過身，看見了站在一旁的孫啟明。
他走過去。
「老孫啊。」
邱海站到孫啟明面前，語氣里忽然多了一絲嘆息。
「你也來了。」
孫啟明點頭。
「邱哥。」
邱海搖了搖頭，臉上浮起一種很微妙的表情。像是惋惜，又像是感慨。
「我記得三年前那次鯤鵬，我倆一個銀獎一個銅獎。」
孫啟明面色平靜，沒有說話。
邱海嘆了口氣。
「你那時候的水平，其實已經不差了。
只是那幾年圈裡總愛講資歷、講履歷，
年輕一點、根基淺一點，稿子再硬，也容易被人先壓三分。」
方勉端著杯子的手停在半空，周蕊翻頁的聲音也輕了下去。
他停了一下，掃了一眼屋裡的年輕面孔。
「不過今年的畫風似乎變了。」
孫啟明看著他，同樣看了看屋裡的其他選手。
「邱哥，怎麼這麼說。」
邱海接著說，語氣裡帶著一種老作者特有的感慨。
「還記得上一屆終審的時候，十席里最年輕的都二十七了。
我那時候坐在答辯室里，左右看看，大家寫了多少年，腳底踩了多少泥，一目了然。」
他搖搖頭。
「今年可好。我進門一看，滿屋子都是二十出頭……」
他頓了頓，眼神看向林闕三人。
「甚至還有沒到二十的。」
這話說完，屋子裡安靜了一瞬。
方勉和周蕊對視一眼，沒有吭聲。
角落那三個人也看了過來。
邱海的話表面上是在感嘆，但在場的人都聽得出來，這話里藏著東西。
那兩句感慨落進屋裡，精準扎向這一屆最扎眼的年齡。
年輕，成了被他擺上桌面的第一條罪名。
翻譯過來就一句話：這些年輕人，憑什麼坐在這裡。
孫啟明依舊站在原地，臉上的表情沒有變。
他看著邱海，等了兩秒，然後開口。
「邱哥，我理解你的意思。」
邱海挑了挑眉。
孫啟明的聲音很平。
「你覺得這屆年輕人來得太快了，擠了老作者的位置。」
邱海臉上的笑意淡了一些，但沒有否認。
孫啟明繼續說。
「三年前那次評選結束，回去之後我想了很多。」
他停了一下。
「就是我寫得不夠好。」
邱海看了他一眼，嘴唇動了一下。
孫啟明繼續說：
「文學這行當，年頭只算一層底色。
寫了二十年，稿子沒扎進地里，也站不穩。
寫了兩年，真把人寫活了，就該被看見。」
他的目光掃了一圈屋裡的人，最後落回邱海臉上。
「作品能不能貼進生活，這是最硬的一道關。」
屋子裡很安靜。
邱海的臉色微微僵了一下。
這不是頂撞，也不是反駁。
孫啟明的語氣始終平穩，像一把鈍刀沿著木紋往下推，聲音輕，力道卻沉。
但這番話把邱海那套「資歷論」的根基直接拆了。
而且拆得很乾淨。
林闕看了孫啟明一眼。
這個人把舊年的失意嚼碎，出口時卻沒有半點怨氣。
方勉在旁邊輕輕吐了口氣。
周蕊低頭抿著嘴，像是在忍笑。
邱海站在原地，臉上的惋惜表情已經收了回去，取而代之的是一種說不上來的複雜。
邱海像是碰到了一枚埋在棉裡的釘子，面上不傷，掌心卻硌得發麻。
他張了張嘴，像是還想說點什麼來找補。
就在這時，等待室的大門被人從外面重重推開。
木門撞在門擋上，發出一聲悶響。
緊接著。
三個身影大步走了進來。
……