晨霧像塊浸透了冰水的棉絮，沉甸甸地壓在艾德蘭都城的屋頂上，石板路縫隙里的露水還沒來得及蒸發，就被一陣急促的馬蹄聲驚得簌簌發抖。
本書首發 台灣小說網超給力，𝚝𝚠𝚔𝚊𝚗.𝚌𝚘𝚖書庫廣 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
報信的騎兵渾身裹著泥漿，馬鬃糾結成塊，沾著的荒原草屑隨著馬蹄起落飛濺，他勒馬在中心廣場的噴泉前猛停，馬鐙撞在石頭基座上發出刺耳的「哐當」聲，嘶啞的嘶吼像被撕裂的布帛
「敗了！閃電戰敗了！三百騎士……全沒了！」
賣花姑娘的藤籃「啪」地摔在地上，康乃馨、矢車菊滾了一地，被驚慌失措的腳步踩進泥里，艷色的花瓣瞬間糊成了爛紅的漿。
穿粗布短打的鐵匠鋪學徒手裡還攥著剛出爐的馬蹄鐵，燙得指尖發紅也沒察覺，只呆呆地望著騎兵染血的鎧甲，直到老鐵匠從鋪子裡衝出來，一把搶過他手裡的鐵鉗，卻忘了該往哪裡敲——他的小兒子今早剛換上新鎧甲，槍桿上還纏著心上人送的野薔薇。
哭嚎聲從東頭的紡織巷漫開，像漲潮的黑水，漫過西頭的碼頭，漫過鐘樓的基座，漫過每扇緊閉的窗欞。
穿靛藍褂子的婦人抱著褪色的羊毛披肩往教堂跑，披肩的針腳歪歪扭扭，是去年冬天給丈夫縫的，那時他還笑著說「針腳再密點，別讓冷風鑽進去」。
教堂的鐘聲從清晨響到午後，橡木大門被擠得吱呀作響，合頁像是隨時會斷裂。
穿黑袍的神父站在聖像前，手裡的聖經被汗水浸得發皺，聲音嘶啞得像磨過砂紙的木頭：「願主指引他們的靈魂……」
底下的人群卻靜得可怕，只有燭火在銅燭台上「噼啪」爆著燈花，映著一張張淚痕未乾的臉。
第三排跪著個瘸腿的老兵，空蕩蕩的右袖管隨著抽泣輕輕晃動——二十年前在邊境丟了胳膊，今天丟了唯一的兒子，那孩子上戰場前，偷偷把他的舊勳章別在了胸前，說「要讓父親的榮光再亮一次」。
可當暮色像塊沉重的幕布，把教堂的尖頂染成墨色時，城東的話劇院卻亮起了燈。
馬車輪碾過青石板的「咕嚕」聲，從街尾一路滾過來，帶著種刻意的從容。
車輪邊緣沾著的泥點被震落，在路面上印出細碎的梅花，混著車廂懸著的銅鈴「叮叮噹噹」的脆響，像一把裹著綢緞的小銀錘，敲碎了白日裡凝固的悲戚。
第一輛馬車停在劇院門前，漆成墨色的車廂上描著金線，車夫跳下來時，靴子底的銅釘刮過石板，「咔」地一聲，驚飛了檐下躲雨的麻雀。
車門打開，先伸出來的是只套著米白色蕾絲手套的手，指甲上塗著櫻桃紅的蔻丹，緊接著是曳地的孔雀藍絲綢裙擺，裙角掃過台階上的青苔，連點泥星子都沒沾，仿佛碾過青石板的不是車輪，而是雲端的風。
「聽說今晚的戲換了新本子？」車裡的女聲隔著紗簾傳出來，甜得像浸了蜜的檸檬，聽不出半分愁緒。
車夫躬身應著，手裡的馬鞭輕輕敲著靴筒：「是的夫人，編劇特意加了段騎士斗惡龍的戲，說……圖個熱鬧。」
「熱鬧好。」紗簾後的聲音笑了，像銅鈴墜在風裡，「整天哭哭啼啼的，倒像是咱們輸了似的。」
車輪碾過青石板的「咕嚕」聲越來越密，像無數隻手在底下翻動，把白日裡的哭嚎、祈禱，全碾進了石縫裡。
銅鈴聲也跟著湊趣，「叮鈴、叮鈴」地追著馬蹄跑，和遠處教堂隱約傳來的晚禱聲撞在一起，竟顯得那鐘聲有些多餘了，像個不合時宜的哭喪人。
穿燕尾服的侍應生站在劇院門口，雪白的手套上搭著絲絨披風，對著下車的紳士淑女鞠躬時，眼角餘光瞥見街對面的陰影里，有個老婦人正抱著件染血的鎧甲發呆。
鎧甲的肩甲上有個圓洞，邊緣還凝著暗紅的血痂——那是被水子彈打穿的痕跡，今早從荒原上抬回來時，洞裡還塞著半片野薔薇花瓣，不知道是哪個士兵臨死前攥在手裡的，花瓣已經蔫了，卻還透著點粉。
劇院裡早已像裝滿了蜂蜜的罐子，甜得發膩。
水晶吊燈懸在穹頂，折射出的光灑在紳士們油亮的髮膠上，在淑女們塗著蔻丹的指甲蓋間流轉，在侍者托盤裡的香檳杯上跳著碎金似的舞。
空氣中飄著香檳的氣泡味、高級香水的馥鬱氣，還有剛切好的草莓塔的甜香，把角落裡偶爾響起的、屬於某個小吏家眷的低嘆，蓋得嚴嚴實實。
穿粉色蓬裙的少女正用銀叉戳著盤子裡的馬卡龍，蓬鬆的裙擺占了半張椅子，裙撐把鄰座的先生擠得往旁邊挪了挪。
她湊到同伴耳邊，聲音裡帶著雀躍的顫：「聽說了嗎？今天的主角是騎士呢。」
她的睫毛上沾著細碎的亮片，說話時像落了片星子，「我最敬佩騎士了，跨馬提槍的樣子，多英勇啊，像故事裡寫的那樣。」
同伴正對著小鏡子補口紅，鏡面上嵌著的碎鑽映出她半張臉，聞言漫不經心地「嗯」了一聲，用唇刷描著唇角：「英勇？那也得看值不值得。」
忽然，席間響起一陣低低的驚嘆，像風吹過麥田時的輕響。
穿黑色燕尾服的紳士正單膝跪在地毯上，手裡舉著支剛從露台摘的紅玫瑰，花瓣上還沾著夜露。
他對面的淑女穿著月白色紗裙，裙擺在燈光下泛著柔光，她立刻用蕾絲手套捂住嘴，睫毛上的亮片簌簌發抖，像是受了天大的驚嚇，可從指縫漏出的眼神里，卻藏著掩不住的笑意，像偷吃到糖的孩子。
她緩緩伸出手，手套上的珍珠扣蹭過紳士的指尖，兩人隨著樂隊的小提琴聲旋轉起來，紗裙掃過地毯，帶起一陣鈴蘭香。
就在這時，舞台兩側的幕布緩緩拉開，像被兩隻無形的手掀開的秘密。
聚光燈「唰」地打在舞台中央，照亮了那個穿著滑稽鎧甲的演員。
那鎧甲明顯是臨時拼湊的，左肩甲歪到了胳膊肘，右肩甲松松垮垮地掛著，頭盔太大，套在頭上總往下滑，露出裡面亂糟糟的棕色假髮，發梢還沾著點稻草。
他手裡的長槍是硬紙板糊的，刷了層劣質金漆，槍尖還俏皮地歪向一邊，像是在嘲笑誰的認真。
「我是英勇的騎士！」演員扯著嗓子喊，聲音尖利得像被踩了尾巴的貓，尾音還故意拐了個彎，引得前排的淑女們「嗤」地笑出了聲。
他剛邁著大步往前走了兩步，就被自己過長的鎧甲下擺絆倒，「咚」地摔了個四腳朝天，頭盔滾到台下，露出張畫著兩坨圓臉紅腮的臉，鼻子上還沾著點麵粉，活像個滑稽的麵團人。
台下頓時爆發出雷鳴般的笑。
穿寶藍色禮服的淑女笑得直不起腰，用摺扇柄輕輕敲著桌子，珍珠耳墜隨著動作晃成了銀線；
剛才邀舞的紳士笑得嗆了口香檳，酒液從嘴角溢出來，滴在墨綠色馬甲上也不在意，只顧著拍桌子；
連最端莊的老夫人，都用繡花手帕捂著嘴，肩膀抖得像風中的枯葉，眼角的皺紋里卻沒什麼淚。
而接下來的劇情，簡直是把「荒誕」二字揉碎了，又一針一線縫在了每個細節里。
騎士聽說遠方山谷里藏著條惡龍，專吃路過的旅人，當即拍著胸脯，鎧甲上的銅片「哐當」亂響，宣稱要去斬了那孽障。
可等他開始收拾行李，才發現自己把劍鞘當成了劍，硬往腰間的劍袋裡塞，折騰了半天，劍鞘卡在袋口，露出半截木頭柄，急得他在原地轉圈，像只被踩了尾巴的貓，爪子還不停地撓著頭盔。
台下的淑女們笑得用摺扇敲著桌面，連鬢角的碎發都抖得不成樣子——哪有連劍和劍鞘都分不清的騎士？
穿粉色蓬裙的少女笑得直拍大腿，差點把椅子掀翻。
趕路的戲份更是把荒唐推到了極致。
他舉著那杆紙板糊的長槍，槍尖歪歪扭扭，走三步摔兩跤，鎧甲的鐵片蹭著舞台地板，發出刺耳的「吱呀」聲，像是在求饒。
路過田埂時，遠遠看見個扎在地里的稻草人，破草帽歪在一邊，身上裹著件爛披風，被舞颱風機吹得「嘩啦」響。
騎士頓時眼睛瞪得溜圓，大喊一聲「惡龍受死」，舉著紙板槍就沖了過去。
結果呢？稻草人沒動，他自己倒被那破披風纏住了脖子，嚇得「嗷嗷」叫著往後掙，腳下一滑，「噗通」摔進了後台提前備好的泥坑裡，滿臉滿身都是紅糊糊的，活像只剛從地里刨出來的紅薯，連假髮都掉了一半。
更可笑的是他的馬。那哪裡是馬？分明是匹瘦得能數出肋骨的老驢，披著塊掉毛的棕色麻布充馬皮，耳朵尖還缺了一塊，大概是以前跟別的驢打架被咬的。
騎士爬上去時，它「嘶——鳴——」一聲，那破鑼嗓子又尖又啞，明眼人都聽得出是後台那個總愛偷懶的學徒，正躲在側幕布後捏著嗓子學驢叫。
每走兩步，它就故意打個趔趄，把騎士顛得東倒西歪，好幾次差點摔下來，惹得台下笑聲一浪高過一浪，連劇院頂層的看客都探著身子笑，手裡的花生殼扔了一地，像場金色的雨。
穿粉色蓬裙的少女笑得眼淚都淌到了下巴，用袖子胡亂抹著，嘴裡還不停念叨：「哪有這樣的騎士呀……太好笑了，笑死人了……」
她身邊的同伴也笑得直揉肚子，差點把手裡的果汁杯打翻，紫紅色的液體濺在桌布上，像朵突兀的花。
直到最後一幕。
騎士跌跌撞撞了半個鐘頭，總算摸到了惡龍的巢穴——那所謂的巢穴，不過是用幾塊破木板釘的小棚子，歪歪扭扭的，風一吹就晃悠，像是隨時會散架。
門口站著的「惡龍」更滑稽，是個矮胖的演員，披著塊發綠的粗布，大概是從舊貨市場淘來的窗簾，頭套上的犄角是用硬紙殼糊的，還歪在一邊，露出裡面亂糟糟的黑髮，額頭上甚至還沾著片沒撕乾淨的麵包屑，大概是後台偷吃時蹭的。
可就在這時，那個前半場還在滿地打滾、咋咋呼呼的演員，突然不笑了。
他慢慢伸出手，把歪到肩膀上的頭盔扶正，指尖在那杆皺巴巴的紙板槍上捏了又捏，像是在確認這玩意兒到底能不能當武器，又像是在給自己鼓勁。
然後，他抬起頭，對著台下黑壓壓的人群，沒有誇張的動作，沒有尖利的腔調，只是一字一句地喊：「就算它是惡龍，我也得去！」
聲音不高，甚至有點發啞，卻像顆小石子，「咚」地投進了剛才還在沸騰的笑浪里。
瞬間，滿場的笑聲像被凍住了似的，激起一圈沉默的漣漪，連最鬧騰的看客都愣住了。
他笨拙地爬上那匹「驢馬」，韁繩一揚，那「馬」邁著僵硬的步子往前挪了兩步——然後，毫無徵兆地，被舞台角落裡一塊不起眼的「石頭」絆了個趔趄。
「噗通！」
騎士從「馬」背上滾了下來，那杆紙板長槍「咔嚓」一聲斷成了兩段。
他躺在地上，蹬了蹬腿，像是還想爬起來，可沒過兩秒，就不動了。
頭盔從頭上滾到一邊，露出的臉上，剛才還畫著兩坨滑稽腮紅的地方，此刻竟透著股說不出的認真，連嘴角的弧度，都像是刻意抿成了「堅定」的模樣，眼睛半睜著，望著棚子門口那個歪戴犄角的「惡龍」，仿佛還在說「我還沒輸」。
聚光燈「唰」地打在他「死去」的臉上，把那點認真放大了無數倍，像枚燒紅的烙鐵，狠狠燙在每個觀眾的眼底。
台下的笑聲徹底戛然而止。
穿寶藍色禮服的淑女像是被什麼東西嗆住了喉嚨，突然掏出絲帕捂著臉，「嗚嗚」地哭起來，肩膀抖得像狂風裡的落葉，剛才那副優雅矜持的樣子蕩然無存，眼淚順著絲帕的縫隙往外滲，把精緻的妝容都洇花了，睫毛膏在眼下畫出兩道黑痕；
剛才單膝跪地邀舞的紳士紅了眼眶，端著酒杯的手微微發顫，酒液晃出杯沿，滴在深色的地毯上，暈開一小片深色的印記。
他別過頭，望著舞台上那具「屍體」，喉結動了動，想說什麼，最終卻只嘆了口氣，把杯里的酒一飲而盡，酒液順著喉嚨往下滑，帶著點澀；
連最開始笑得最歡的粉色蓬裙少女，也猛地別過頭去，用袖子死死捂著嘴，肩膀一抽一抽的，後頸的碎發都跟著顫。她剛才笑出的眼淚還沒幹，此刻又湧出新的淚，混在一起，把袖子浸濕了一大片，像塊深色的補丁。
「多英勇啊……」前排一個戴眼鏡的老先生哽咽著說，聲音裡帶著濃濃的哭腔，手裡的手杖「篤篤」敲著地面，像是在替誰鳴不平。
「明知前面是危險，還是要去……」旁邊的婦人抹著眼淚，把絲帕都擰成了團，指縫裡漏出的抽氣聲格外清晰。
「真是位好騎士……」
「可惜啊……」有人輕輕嘆了口氣，聲音裡帶著惋惜，「最後被石頭絆倒了。」
……而教堂的方向，最後一縷燭火終於在暮色里熄滅，只留下滿地燒盡的燭芯，像堆冷掉的灰燼。