第744章 三份新報告
林恩靠回座椅，看著窗外飛速後退的路牌。新澤西的路牌是綠色的，上面的白色字母在陽光下反著光。他們在往南走，跟那輛SUV的方向一樣，只是晚了將近五個小時。
五個小時。
台灣小說網伴你閒，𝓉𝓌𝓀𝒶𝓃.𝒸ℴ𝓂超貼心
在高速公路上，五個小時的差距意味著對方已經在前方將近五百公里的地方。五百公里，從紐約到北卡羅來納的距離，從北卡羅來納到南卡羅來納。如果他們不停，如果他們在費城換了車之後繼續往南走，現在可能已經過了里奇蒙，甚至可能已經快到維吉尼亞和北卡羅來納的交界了。
「邁爾斯。」林恩說。
「嗯。」
「你剛才說他們的柴油大切諾基續航能到七百公里。從長島到費城大概一百八十公里，他們就算從長島直接開到費城，油箱還剩大半。換車不是因為他們沒油了，是因為他們要換身份。」
邁爾斯點頭。
「那下一輛車應該也是一輛不引人注意的、適合長途行駛的車。不是跑車，不是豪車，是一輛混在高速車流里看不出來的車。」
「黑色的本田奧德賽。」卡特忽然說。
兩人都看他。
卡特面無表情地看著前方。
「我以前追過一個案子，對方換車就換了一輛黑色的本田奧德賽。滿大街都是，警察看到自動忽略。」
邁爾斯已經在鍵盤上敲了。
「我標記一下這個信息，如果在接下來的監控數據里出現類似車型、同方向、合適的時間窗口，系統會標出來。」
林恩的手機震了一下。
他低頭看。
是霍爾發來的郵件。附件是一個壓縮包，文件名是一串日期和字母的組合。他點開，裡面是一份按日期排列的行程記錄，從六個月前到今天，每一條都精確到分鐘。會議、電話、出差、私人晚宴、高爾夫球場的開球時間、醫生的預約一哈里森·韋恩的生活被分解成幾百行數據，密密麻麻地排列在表格里。
林恩從上往下掃。
最近三個月，韋恩的行程比之前明顯少了。以前他一周有四五天都在外面，最近三個月每周平均只有兩到三天有公開活動。這不是退休的節奏—一六十二歲的人還不到完全退的時候，而且韋恩集團在過去半年裡剛簽了兩個新的大合同，他應該更忙才對。
他繼續往下翻。
兩個月前，有一條記錄被霍爾的人用黃色高亮標記了。
「10月2日，下午3點，韋恩大廈，閉門會議。與會方：聯邦代表（具體人員未記錄）。議題：未記錄。時長：90分鐘。
聯邦代表。
沒有姓名，沒有部門，沒有議題。
林恩把這條記在了腦子裡。他把郵件關掉，鎖屏，抬起頭。陽光從車窗外照在他臉上，把敷料邊緣那個翹起來的角照得像一小片琥珀色的玻璃。
卡特從後視鏡里瞥了他一眼。
「有東西？」
「還不知道。」林恩說。
公路在前方分岔，一條繼續往南去費城，另一條轉向西南去特倫頓。卡特沒減速，直奔費城方向去了。左側的車道上一輛十八輪的大卡車跟他們並排開了幾十秒，柴油發動機的震動通過路面傳進車廂，連座椅都在微微發抖。卡車司機低頭看了他們一眼，面無表情，然後踩了油門，車頭往前一竄，超到前面去了。
邁爾斯電腦上又響了一聲提示音。
「我接入了費城市政的交通監控系統。」他說，語氣里有種不明顯的得意，「雖然官方的協查通報還沒到，但我可以用數據請求的方式調取今天凌晨四點到五點之間I—95所有出口附近的錄像。這需要一點時間，但比等他們的正式回復快多了。」
「多久？」林恩問。
「大概十五分鐘。費城的系統反應慢，但數據量夠大。」
「做。」
邁爾斯低下頭，十根手指同時開工，鍵盤聲像下雨一樣密集地響了十幾秒，然後忽然停了。他盯著屏幕，眼鏡片上映出兩行不斷刷新的代碼。
車外的景色開始變得不那麼像郊區了。建築密度在增加，GG牌多了起來，路牌上開始出現費城這個名字。卡特把車速稍微降了一點，從一百一降到了九十多，不是因為他想慢，而是因為車多了。
「前面有個休息站。」卡特說，「要停嗎？」
「不停。」林恩說，「邁爾斯，你繼續挖數據。卡特，過了費城之後，我們有兩個選擇。一個是沿I—95繼續往南走巴爾的摩—華盛頓—里奇蒙這條線，另一個是轉I—76向西走哈里斯堡那邊繞一下。前者是最近的路，但監控最多，警方反應最快。後者遠一些，但沿途人口密度低，被注意到的概率也低。」
「你覺得他們會選哪條？」
林恩看著前方。
「如果是我，我會選I—95。不是因為近，是因為這條路夠寬，車夠多，一輛普通的SUV或者本田奧德賽混在早高峰的車流里，比在任何一條小路上都更容易消失。他們的優勢不是快，是隱蔽。」
卡特點了點頭，沒說話。
車繼續往南開。
費城的輪廓在地平線上升起來了。不是那種摩天大樓刺破天際線的壯觀輪廓，而是一種更平緩的、更古老的城市線條，低矮的天際線里偶爾冒出幾棟高樓的尖頂，被十月底的陽光鍍上一層淡金色的光暈。
公路兩側的樹越來越多，越來越少。大片的空地、倉庫、汽車修理店、快餐店的招牌，然後在某個瞬間，所有的城市痕跡都退後了，只剩下公路本身，像一條灰色的帶子，筆直地鋪向南方。
林恩低頭看了一眼手機上的時間。
九點四十七分。
他們離開聯邦廣場已經快一個小時了，而目標在他們前方至少四個小時的距離。四個小時在高速公路上意味著將近四百公里，意味著對方已經過了巴爾的摩，可能已經到了華盛頓的北郊。
也許不止。
如果他們換了車之後一直在開，沒有停，也許已經到了維吉尼亞的某個地方。
林恩把手機放回口袋，閉了一會兒眼睛。不是想睡，是想把腦子裡所有的信息重新排列一次。長島。凌晨四點。門鎖從內部熔斷。高溫玻璃化痕跡。至少三個變種人。心臟藥物。墨國方向。三年前的項目被叫停。三年前的身份不明個體。三年前的監測報告。
三年。
每一條線都在往同一個時間點上匯聚，但他還不知道那個點上站著的到底是誰。
「林恩。」邁爾斯的聲音從副駕駛座傳來。
林恩睜開眼。
「費城的監控數據出來了。」邁爾斯的語氣變了，變得更緊，更專注，「我找到了一些東西。凌晨四點四十三分，一輛深色SUV在I—95的二十七號出口下了高速。兩分鐘後，那附近的另一個路口，一輛銀灰色的豐田塞納從同一個方向進入了高速。」
林恩坐直了身體。
「車牌呢？」
「前一輛車有車牌，就是我們一直在追的那個。後一輛車沒有前車牌。後置攝像頭拍到了尾部，但那個車牌被泥蓋住了，看不清號碼。」
卡特從方向盤上抬起頭，看了一眼後視鏡里的林恩。
「換車了。」
「對。」邁爾斯說，「而且時間窗口只有兩分鐘。這不是臨時起意，他們提前把車停在那裡了。」
林恩身體前傾，手指點在邁爾斯座椅的頭枕旁邊。
「豐田塞納，什麼顏色？」
「銀灰色，或者淺金色，凌晨的光線不太好，顏色可能有偏差。」
「能追蹤到它嗎？」
邁爾斯已經在操作了。他的手指在鍵盤上飛快地敲了幾下，屏幕上彈出好幾個窗口，每一個都在加載不同的數據源。
「我試試沿著I—95往南找。如果他們沒有再次換車，收費公路上的攝像頭總會在某個點拍到他們的。」
「多久能出結果？」
「如果運氣好，十分鐘。如果運氣不好—」邁爾斯沒說完。
車廂里安靜了下來，只有發動機的聲音和邁爾斯鍵盤的聲音混在一起，像兩把不同音高的樂器在同一個房間裡各自演奏。
卡特把車速又提了一點，指針過了限速線，但他不在乎。
林恩看著窗外。
陽光越來越亮了。費城以南的天空比紐約更乾淨，雲少，天藍得發白，像一塊被洗了太多次的舊棉布。公路右側是一片低矮的灌木叢，偶爾露出一小段鐵軌，鏽跡斑斑的，枕木之間的縫隙里長滿了枯黃的草。
他忽然想起格溫。
不是因為她跟這個案子有什麼關係—目前看起來沒有—一—而是因為她公寓廚房裡那杯咖啡的味道。偏苦。沒有加糖。摩卡壺煮的。那個味道在他舌頭下面停留了很久，久到即使在這輛高速行駛的車裡，窗外的風灌進來，灌得他嘴唇都幹了，那個味道還是沒完全散掉。
他把這個念頭壓了下去。
現在不是想這個的時候。
邁爾斯的電腦又響了。
這次的聲音不一樣，不是提示音，是一種更急的、帶顫動的蜂鳴。邁爾斯的臉被屏幕光照得像一張曝光過度的照片，他眼鏡後面的眼睛睜大了一點。
「找到了。」他說。
「在哪？」林恩和卡特幾乎同時開口。
邁爾斯把屏幕轉向林恩。
屏幕上是一個收費站的監控截圖，時間戳顯示凌晨五點三十一分。一輛淺色的豐田塞納正從收費通道里開出來，車頭朝著南方，擋風玻璃上反著光，看不清裡面的人。但是車頂上有一個很微小的、不規則的隆起，像是什麼東西被臨時綁在了行李架上。
「這個是什麼？」林恩指著那個隆起。
邁爾斯把圖片放大了三倍。
像素不夠，但輪廓變得稍微清晰了一些。那不是行李架的原裝部件，更像是一個綁在車頂上的、用深色防水布或者毯子裹起來的長條形物體，長度大約在一米到一米二之間。
兩個人同時沉默了半秒。
「韋恩是被帶走的。」林恩說，「不是被殺了。他們還帶著他。車頂上那個東西的大小，夠一個成年人平躺嗎？」
邁爾斯搖了搖頭。
「不夠。一米二太短了，一個成年男人躺在上面，腳會露出來。除非—」他頓了一下，「除非韋恩不是躺著的姿勢。」
卡特從方向盤上看了他們一眼。
「那上面綁的不是人。」他說，「是別的東西。」
沒有人知道那是什麼。
但所有人都在想同一個問題——什麼東西值得綁在車頂上，冒著被任何有經驗的警察一眼就覺得不對勁的風險，也要帶走？
林恩看著那張模糊的截圖，看著那輛銀灰色的豐田塞納，看著它車頂上那個不知道裝著什麼的包裹。
「繼續追。」他說。
卡特踩下油門。
車往南，往更遠的南方，往墨國的方向進發。
路越往南，空氣越沉。
不是熱，是那種從地面升起來的、混著沙土和柴油味兒的悶。公路兩側的樹已經換了一茬，北方的橡樹和楓樹不見了，取而代之的是矮一點的松樹和葉子發灰的灌木，枝條上掛著一層薄薄的塵土。天還亮著，但光線已經開始變斜，從正頭頂慢慢滑向西邊，把車前蓋上那層灰照出一種發白的金屬色。
卡特已經連續開了將近七個小時。
中間停過兩次。一次在德拉瓦的一個加油站，三個人輪流上了廁所，邁爾斯在便利店裡買了三瓶水和一袋牛肉乾，卡特加滿了油，林恩站在車外打了兩個電話。一個給德雷克，確認後方的協查通報已經發到了馬里蘭州警和維吉尼亞州警：另一個給格溫，沒打通，轉了語音信箱。他沒留言。
第二次停在里奇蒙南邊的一個休息區。天已經開始暗了，休息區的停車場裡停著七八輛轎車和兩輛房車，一輛黃色的校車熄了火，司機不在。卡特在車裡閉了十分鐘的眼睛，邁爾斯把電腦接上休息區的免費Wi—Fi，下載了維吉尼亞州警發來的三份新報告，全是關於那輛銀灰色豐田塞納的自擊信息。
第一份來自維吉尼亞的弗雷德里克斯堡，凌晨六點四十分，一輛淺色豐田塞納在I—95
的118號出口附近被一個早班巡警目擊。他沒攔，因為當時還沒有協查通報。