四分之一決賽的對手，是L市實驗中學。
周助教賽前做了整整三頁紙的功課。他托人弄到了L市實驗前幾場的比賽錄像，反覆看了好幾遍。
「他們踢的是5-4-1。「周助教把戰術板立在更衣室的黑板前，用粉筆畫了十一個點，「五後衛，四個中場，一個單箭頭。收縮，落位，等你來攻。你攻不進去，他們就等著你犯錯，然後一個長傳找那個9號。「
追台灣小說認準台灣小說網，𝐭𝐰𝐤𝐚𝐧.𝐜𝐨𝐦超靠譜
L市實驗的9號，是個又黑又瘦的快馬。周助教查過他的底細，田徑隊出身，兩百米跑進過省運會預賽。整支L市實驗，進攻就靠這一招：後場斷球，一個大腳，9號去追。
「打這種隊，最磨人。「周助教在去球場的路上說，「九十分鐘裡，你控著球，卻打不出像樣的射門。他們會用犯規，用倒地，用每一次開球前的拖延，把你的耐心一點一點磨光。到最後，你急，他們不急。你一急，就犯錯；你一犯錯，他們就一腳反擊。「
「所以這場的關鍵，不在他們，在我們。「周助教把粉筆重重地落在中圈，「他們不肯出來，我們就要想辦法進去。辦法有兩條。第一，遠射。他們禁區里堆了七八個人，短傳滲透是進不去的，但禁區外的空間是空的，江濤予的右腳，可以在這個距離上說話。第二，定位球。他們犯規多，角球、任意球，都是我們的機會。「
蕭頔聽著，把周助教說的每一句都記進腦子裡。他注意到，周助教說到「江濤予的右腳「時，江濤予坐在角落裡，低著頭，右腳尖在地上來回地蹭——那是他摸右膝蓋舊傷的老動作。
比賽是在省城體育中心的三號場踢的。那天的天氣很好，太陽曬得草皮發亮。看台上稀稀拉拉坐了幾百人，一半是L市實驗的，穿著他們的綠色校服，整齊劃一地舉著塊牌子。
人越少，越安靜，越讓人心慌。上一場對Q市九中，他們是光腳的不怕穿鞋的，輸了也不丟人。可這一場不一樣——贏了，就進四強；輸了，這一年的努力，就到此為止。
替補席上，幾個沒上場的隊員坐立不安。蔣老師倒還是老樣子，靠在廣告牌邊上，閉著眼，像睡著了。可蕭頔知道，蔣老師沒睡。他只是在等。
開賽前，周助教在更衣室里把首發名單念了一遍，還是那十一個人：顧誠守門；林野舟、羅一鳴坐鎮中路，唐宇回收，三人組成三中衛；陳默、昭鵬雙後腰；宗豪、江濤予推到左右翼衛，進攻時拉開寬度，防守時落回邊路；孟響居中串聯；蕭頔、魏子航搭檔鋒線——蕭頔頂在最前面做支點，魏子航靠速度插身後。昭鵬依舊是全場最關鍵的那個點——L市實驗縮得死，只有昭鵬那顆能把球從左轉到右、從人縫裡看出空當的腦袋，才能撬開這堵鐵桶陣。
哨響之後，周助教的判斷應驗了。
L市實驗從第一分鐘就縮了。五後衛收得很深，四個中場站在禁區前沿，像一排路障。那個9號一個人頂在最前面，時不時地回頭看一眼，等著身後的長傳。
J市一中控著球，一腳一腳地傳。可球一到禁區前，就再也傳不進去了。L市實驗的禁區里，永遠塞著七八條腿。宗豪在左路拿球，想下底，被兩個人夾死；蕭頔在中路背身拿球，剛轉身，球就被捅掉了。
前二十分鐘，J市一中一次射門都沒有。
「遠一點打！「周助教在場邊喊。
第23分鐘，江濤予在右路肋部拿球。他抬頭看了一眼，L市實驗的禁區里全是人，門將站在門線中央，身前是兩堵人牆。江濤予沒有往裡突。他往內帶了一步，把球調整到右腳，然後——一腳抽射。
球帶著強烈的內旋，貼著草皮，朝球門左下角躥去。門將橫撲過去，指尖碰了一下，球變向，擦著立柱出了底線。
角球。
看台上發出一陣整齊的吸氣聲。這一腳，讓所有人都明白了一件事：禁區外的那個人，是可以進球的。
蕭頔回頭看了一眼江濤予。江濤予沒看他，只是低頭往回跑，右腳尖在地上點了點。蕭頔知道，江濤予又在確認他的膝蓋了。可江濤予沒停，也沒喊疼。
「就照這麼打！「蕭頔跑過去，拍了拍江濤予的背。
但上半場，球還是沒進。江濤予又打了兩腳，一腳被後衛用身體擋出，一腳高出了橫樑。蕭頔在禁區里也有一次頭球，被對方中衛在門線上頂了出來。他落地的時候，膝蓋磕在了草地上，疼得他倒吸一口涼氣。
L市實驗的反擊倒是來過兩次，一次被林野舟搶先把長傳頂了回去，一次被顧誠出擊沒收。
半場結束，0比0。
更衣室里，沒有人沮喪，但空氣是緊的。蕭頔看得出來，大家都有點急。這種「明明壓著打、就是打不進去「的比賽，最容易把人磨得失去耐心。
周助教站在戰術板前，沉默了一會兒，然後做了一個改變。
「下半場，昭鵬往前提。「周助教說，「讓他到中圈和禁區之間活動，專門做那個把球從右路往左路轉的人。江濤予，你別固定在右路，往中路靠一點，離門二十米左右的地方，你要出現在那裡。宗豪，你的任務是下底，把他們的邊後衛往外拽。只要邊後衛一出來，中路就有縫。「
「還有。「周助教看向蕭頔，「蕭頔，你回撤一點，把他們的中後衛帶出來。他們要是跟著你出來，禁區里就鬆了；要是不跟著，你就在禁區外拿球做球。「
周助教說的這些，昭鵬在場上也看到了。他踢球不快，跳得不高，但他看球的方式和別人不一樣。別人看到的是L市實驗「縮得很死「，他看到的是一條一條的縫，藏在那片密不透風的防守里。
周助教講完，蔣老師才開口。他只說了一句：「別想著贏。想著怎麼踢。「
這句話聽著怪，可蕭頔聽懂了。蔣老師的意思是：越想贏，越急；越急，越進不去球。不如把心思放回球上，放回每一個動作上。球踢順了，結果自然會來。
下半場，J市一中開始照著周助教說的打。
下半場一開始，昭鵬果然頂到了前面。他在中圈和禁區之間來回地接球、轉身、分邊，把J市一中的進攻一下子盤活了。前十五分鐘，宗豪在左路下底了三次，江濤予在右路肋部拿了兩次球，蕭頔也回撤做成了兩次撞牆配合。機會變多了，可球還是沒有進。L市實驗的門將是個高個子，反應不慢，幾次都把江濤予和宗豪的射門拒之門外。看台上的紅色校服一次次地站起來，又一次次地坐回去。
時間一點一點地過去。場上的昭鵬不再多喊了，他抿著嘴唇，眼睛死死地盯著場上的每一個空當。蕭頔知道，昭鵬心裡在算。算著剩下的時間，算著那扇鐵桶陣上，到底哪一處，會先裂開一條縫。
第58分鐘，機會來了。蕭頔回撤到中圈拿球，L市實驗的兩個中後衛果然跟了出來。蕭頔把球橫撥給昭鵬，昭鵬沒停，一腳直塞，塞向肋部。江濤予已經在那兒了。
江濤予右腳停球，順勢往禁區里切。補防的中衛撲了上來，身體橫著堵在射門路線上。江濤予沒有硬射。他右腳輕輕一扣，把球從那個中衛的胯下扣了過去，然後整個人側身閃出，面對門將。
這一下，禁區里所有人都沒料到。
江濤予沒有看門將。他低著頭，右腳腳背內側，穩穩地推了一腳。
球貼著草皮，滾向球門遠角。門將已經出擊了，重心壓得很低，可那球的角度太刁，從他的指尖和立柱之間，滾進了網。
1比0。
第58分鐘。
全場安靜了一秒，然後J市一中的替補席炸了。
昭鵬在場上跳了起來，雙手握拳，像個孩子。這是賽前周助教在戰術板上畫了三條線、想了無數遍的進攻路線。今天，江濤予把它跑成了現實。
蔣老師還是站在原地，沒動。他只是把插在兜里的手，慢慢地抽了出來，鼓了兩下掌。
江濤予站在原地，低頭看了一眼自己的右腳。他沒有慶祝。他就那麼站著，右腳尖在地上蹭了蹭，像在確認什麼。
蕭頔衝過來，一把抱住他。「你的右腳，「蕭頔說，「還是你的右腳。「
江濤予沒說話。他只是「嗯「了一聲，聲音很輕。
沒有人知道，這一腳，他等了多久。
江濤予的故事，簡單，也可憐。
他家裡窮。從記事起，這個「窮「字就一直跟著他。他踢球穿的是最便宜的帆布鞋，鞋底磨穿了也捨不得換。父親在工地打零工，母親在菜市場幫人擇菜，家裡三個孩子，他排行老二。
十四歲那年，北方之星青訓營看上了他的速度。帶隊的周教練說他「跑起來像一陣風「。江濤予以為，自己終於能靠踢球，給家裡分擔一點。
可青訓營不是慈善機構。想留下，得簽一份「培養協議「。協議的最後一條，字小得要用放大鏡才看得清：球員在營期間，及離營後兩年內，不得接受任何第三方的訓練或簽約，否則賠償違約金。
江濤予的家人沒看懂。他們只看見最上面寫著「免學費、免食宿「，就簽了字。
第二年，江濤予的右膝蓋在一次對抗里受了傷。傷不重，但反反覆覆，好了又犯。教練組的態度，也隨著他的傷勢一點點冷了下來。終於有一天，他被叫去辦公室，得到了一句話：「營里名額有限。「
他想轉去別的青訓營，可那條協議像一根看不見的繩子，把他拴得死死的。沒有哪家青訓營，願意為一個被合同綁住的孩子掏違約金。
他哪兒也去不了，只能回J市。
走的那天，他把協議撕成碎片，扔進青訓營門口的垃圾桶。可他知道，撕掉的只是紙。那根繩子，還捆在他身上，捆了整整兩年。
這兩年，他的右膝蓋從「傷「變成了「舊傷「。他習慣了疼，習慣了每場比賽前摸一摸那塊疤，確認它還在，確認自己還能跑。
他也習慣了另一件事：用那隻還能踢的右腳，把球送進網裡。
這個進球之後，L市實驗不得不壓出來了。他們撤掉了一個後衛，換上一個前鋒，開始大舉進攻。那匹黑瘦的9號在前場來回地沖，長傳一個接一個地往J市一中的身後砸。
第70分鐘，周助教做出了換人調整。他換下了已經跑不動的唐宇，換上了李闖。
李闖是體育生，練400米的，全隊最能跑。周助教只給了他一句話：「他們壓出來了，你的任務，就是滿場追，別讓那個9號舒服地拿球。「
李闖一上場，就像撒開了蹄子。L市實驗那個黑瘦的9號跑到哪兒，他就貼到哪兒。李闖的絕對速度比不過對方，可他的體力像使不完一樣。追著追著，反倒是9號先沒了力氣，喘著氣朝他擺手。
「哥們兒，你不累嗎？「9號用帶著口音的普通話說。
李闖咧嘴一笑，什麼都沒說，繼續追。
林野舟和顧誠頂住了。
第73分鐘，L市實驗發動了全場最凶的一次進攻。後場一個大腳，9號追上皮球，眼看就要單刀。林野舟沒有退，他迎著球沖了上去，一個滑鏟，在9號起腳之前把球捅了出去。球滾向邊線，羅一鳴趕回來，一腳踢出了界。
「好鏟！「顧誠在門線上大喊。
看台上，J市一中那幾個家長全都站了起來。剛才那一秒，所有人都以為球要進了。林野舟從地上爬起來，膝蓋和手肘上沾滿了草屑。他朝顧誠伸了伸手，示意沒事。
顧誠點點頭。兩個人的眼神碰了一下，誰也沒說話。可他們都明白：這一下，是拿命在拼。
第88分鐘，L市實驗開出最後一個角球。球飛進禁區，亂成一片。顧誠出擊，雙拳把球擊出。球落到禁區外，孟響搶到第二點，一腳大腳，把球踢向了前場。
蕭頔站在前場，看著那顆球越滾越遠。他忽然覺得，這九十多分鐘，漫長得像過了一整年。
然後，他聽見了哨聲。
終場哨響。
1比0。
J市一中，闖進了半決賽。
他們贏下的，是去年的省賽季軍。
沒有人想過，一支兩年前還在水泥地上踢球、去年才第一次拿市賽冠軍的球隊，能一路殺進省賽四強。看台上，L市實驗的綠色校服一片沉默。他們大概想不明白，自己那堵號稱「全省最穩「的鐵桶陣，怎麼就漏了一個洞。
更衣室里，昭鵬被一群人圍在中間，臉漲得通紅。蕭頔擠進去，拍了拍他的肩膀：「這場，是你贏下來的。「
昭鵬搖了搖頭，想說什麼，又被宗豪一把摟住了脖子。
蕭頔看向角落裡。江濤予已經坐回了自己的位置，低著頭，把右腿伸直。他的右膝蓋上，那塊深褐色的舊傷在燈光下若隱若現。他贏了這場球，用的是他的右腳，可他的右膝蓋，又疼了。
蕭頔走過去，在他旁邊坐下。
「半決賽，「蕭頔說，「S市外國語。去年的冠軍。「
江濤予沒抬頭。
「我右腳還能踢。「江濤予說。
蕭頔愣了一下，然後明白了。江濤予不是在說腳。他是在說，他準備好了。
蕭頔沒再說話。他坐在江濤予旁邊，兩個人都沒再出聲。更衣室里，慶祝聲還在繼續，可這一角，安靜得能聽見窗外的風聲。
四強。J市一中，第一次在省賽里，站到了這個位置。下一場，是S市外國語，去年的冠軍。
可蕭頔忽然不慌了。因為他知道，他的身邊，站著這樣一群人。他們每一個人，都是從泥里爬出來的。他們不怕任何對手。