滄海未全歸禹貢，薊門何處盡堯封。
——杜甫《諸將五首·其二》
-----------------
入了臘月，雪沒落下來，風先到了，一日比一日硬氣。
皇城各殿的檐角上，風鐸一陣響，一陣停，曉鍾撞過，坊里的門到晌午才陸續開；開了門的也都縮著脖子。炭行的車倒是天不亮就上街了——臘月里，炭比糧走得快。
本書首發 看台灣小說首選台灣小說網，ᴛᴡᴋᴀɴ.ᴄᴏᴍ超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
延英殿裡，熏籠燒得暖，臘月初一，延資庫的第一本月報送到了御案上。
御案左邊堆著奏章，右邊只放這一本帳，他先看帳。
皮紙帳面用麻線訂好，謄得清爽，翻開頭一行，仍是上月入庫那日杜讓能請旨寫下的話：凡動庫中一文，必先有旨，後有帳。
底下，十一月，一色一筆記：某日，兩池鹽利歲撥二十萬貫，點驗入庫；某日，封庫，落鎖。一筆一筆，有日，有色，有數，有押。押字端正，墨色勻淨，從頭勻到尾——一個月，沒有一筆塗改。
何淑妃坐在側首同看，她今日家常，髮髻挽得松，只插一支素銀簪；看帳時簪子跟著她點頭，輕輕一晃，一晃。
「這個石郎中，」她看完把帳合上，「一個月的帳乾淨得像沒人碰過。」
「帳上有押，筆筆出自他的手。」李傑說。
「妾前日說過，沒錯過一文的人要多看幾眼。」她把帳推回御案正中，「看過才知——越乾淨，越要多看。」
她推帳時胸口壓著御案邊沿，松髻歪了，簪子滑出半寸，鬢邊一綹頭髮垂下來，熏籠暖氣烘得她耳垂薄紅，她也沒去扶。
李傑在那支簪上看了一眼才看回帳面，沒有接話。
他把帳又翻開，從頭看到尾，第二遍看下來，墨色勻，押字勻，連每一筆落筆的輕重也勻，仿佛一人只用一天便謄完了整月帳目。
「這本從庫中原帳謄來？」
「謄本。」常守素回道，「庫里那本逐日當堂記；這一本月底謄清，送御案。」
謄本自然勻淨，李傑把帳合上，沒再問。
「三十年。」何淑妃把這個數慢慢念了一遍，「妾管宮裡這本帳才兩年，已經得罪了不少人。他管天下的帳三十年——不曾交下一個朋友，也不曾留下一個仇人。」
這話說得輕。落在李傑耳朵里，重。
前一日杜讓能進宮回奏考課，曾把三十年攤在御案上：「石貞在度支三十年，前後三十任考課，臣逐任看了。無大過。」
「大功呢？」
「也無大功。」杜讓能道，「年年中等上下。」
「中等上下，三十年。」
「三十年不升不調。」老宰相把三十任考課逐紙疊齊，「度支的郎中、員外郎三十年裡換了十幾茬——升上去的、栽下去的、外任的、流放的都有。他坐在那裡，紋絲不動。」
三十年沒錯過一文，也沒多出一文，天下錢穀都從度支過手，多少人從這裡升上去，又有多少人從這裡栽下去；石貞偏在正中間坐穩了，紋絲不動。
李傑在心裡過了一遍，沒有說破，他把那本帳按了一按，吩咐常守素收好。
河東的第二道表臘月初到了，上一道謝表字里藏著一個「請」字；這一道把「請」字底下的東西擺明了：太原所請——以雲州置軍，正李克用名分。
李克用今年逐走赫連鐸，打下雲州，朝廷卻未曾認可，如今便來討一個「認」字。
表文里寫：臣世守北門，累代忠勤；雲州之人，樂為臣用。前四字鋪開場面，後四字卻露出沙陀人的口氣，說得理直氣壯，仿佛雲州天生該歸他。貴種那股跋扈早長進骨頭，不用另算。
初六，延英殿集議，杜讓能、孔緯、崔胤，奉召入對。
殿裡燒著炭，帘子垂著，風鐸隔在外面偶爾一聲，三人到齊行禮，賜了坐卻都只欠著半個身子。
李傑讓三人傳看那道表，孔緯看得最慢，目光落到「樂為臣用」四字時，鼻子裡輕輕哼了一聲。
「諸卿，」李傑說，「給，還是不給？」
「給。」杜讓能先開口，「一紙名分若能換他兵不動，便值。雲州已經落在李克用手裡，朝廷認不認都奪不回來，何妨先落一個『賞』字。」
孔緯搖頭：「杜相公掂實利，老臣卻不能把國體也折在紙上。沙陀逐朝廷命官、奪朝廷州郡，朝廷不發一兵問罪，反降詔正其名分，天下人只會說朝廷向沙陀低了頭。」
他用笏尾抵住膝頭，又說：「太原軍中如今有一將，叫李存孝。聞其陷陣先登，萬夫辟易——這等人物，這等軍，朝廷一紙名分羈得住麼？」
「羈不住。」杜讓能答得乾脆，「可不羈，更不住。」
老宰相把笏往前一捧：「朝廷手裡名分剩得不多，沙陀卻一點沒有。拿朝廷尚能給的，換三年五載兵不動，這筆交易做得。」
「若天下皆學沙陀，」孔緯的聲音沉下來，「先搶了，再來討名分呢？」
「學沙陀，先得有沙陀的刀。」李傑接道，「相公算算，天下有幾個河東？」
孔緯沒有言語，笏尾卻仍抵著膝頭，壓得袍面深陷。
「孔相公問羈得住麼，朕反問一句：羈不住，便不羈了？」李傑看著他，「雲州已被他占定。他如今肯低頭來討，朝廷的話在太原便還值錢。這個頭，朝廷要受。」
崔胤捧著笏開口：「老杜相公說給，孔相公說名。臣以為——給，但須讓天下看見朝廷在給。」
「怎麼給，才像朝廷給的？」
「雲州落在他手裡，天下早看見了；詔書到了太原，天下還要看清第二件事：朝廷賞他守這座州。」崔胤道，「遣冊使入太原，備儀注，明降詔旨，正其節鉞、正其雲州——旌節、詔書、賜物一樣不可少。一個『賞』字，先把搶來的地壓進朝廷名簿里。」
李傑看著他，「冊使一到太原，」崔胤又補了一句，「太原的軍容、城池、人心，使臣一路，也都看在眼裡了。」
李傑把那道河東表壓在指下，紙邊輕輕翹了兩下，「准，」他說，「給名分，遣冊使。詔里——加一句。」
他口述，中書舍人擬：河東、雲州既定，各守其境，毋得相攻。通事舍人叉手，把這一句唱了一遍，請旨，李傑點點頭。
各守其境，名分落在詔上，韁繩也隨詔垂到了太原人眼前。
詔書明面上，堂皇得很：賞功，正名，綏靖封疆，「冊使的人選，」李傑又說，「議一議再定——要個壓得住太原的。」
散議後，三位宰相往殿門走，孔緯到了門邊又回身，朝御座躬下去：「陛下，老臣爭那一紙名分，只怕朝廷的腰彎下去，再直不起來。」
「朕知道。」李傑說，「相公的腰，朕替朝廷，記著了。」
孔緯退下之後，杜讓能還落在最後，走到廊下，忽然立住，回身：「陛下。考課那件事——老臣斗膽，多問一句：知道了，怎麼辦？」
「不怎麼辦。」李傑說，「帳房照舊歸他，鑰仍不歸他。帳，得防；人，要用。」
老宰相看著他，眼角的皺紋鬆開一線，躬身退下，常守素進來換茶，覷著案上那道河東表：「老奴聽著，孔相公這話算夸朝廷麼？」
「夸里，帶著鉤子。」李傑說，「他怕朕把腰，彎成了習慣。」
他拿起那道表又放下，河東來的皮紙厚實，紙上帶著一股子皮貨的膻氣，他湊近聞了聞。
膻氣鑽進鼻里，恭順二字卻平平伏在紙上；揭下一層，底下還藏著沙陀的刀。
詔還在中書擬，長安城裡的話先到了，臘月里西市最旺，皮貨行的羊皮裘一件件掛出來，風一過，街上一股膻氣，往北去的行客先買一件穿了，才進茶肆去坐。
也不知從哪一日起的，東西兩市的茶肆里，都在說同一件事：朝廷要給沙陀正名分了——朝廷，屈於沙陀了。屈於沙陀。四個字，越傳越圓，傳到後來，連腔調都齊了：聖人怕了沙陀的刀，拿朝廷的名分，買平安。
一家茶肆里，有個河東道來的老估客，聽了半日，把茶碗一放：「沙陀人的馬隊，某早年在代州見過——那蹄子過去，草三年不長。名分？人家要名分做什麼。」
旁桌就問：「那要什麼？」老估客不說話了，低頭喝茶。
「要名分做什麼——」四座嗡嗡里，不知誰接了一句，「詔書一蓋印，搶來的地便能掛上朝廷的賞字。」
嗡嗡聲停了一停又起來了，比先前更盛，省里下值的官吏出了皇城，也往崇仁坊的茶肆里坐。誰也不說，誰都聽見了。
有個年輕的諫官，聽不下去了，回家就要草疏，駁「屈於沙陀」之說，同僚里年長的，一把按住他：「你駁什麼？這話，駁得越狠，傳得越真——你要替它，揚名麼？」
年輕諫官把筆提起來又放下了，紙還是白的，坊里的市聲隔著牆還往屋裡擠，誰也攔不住。
話傳進宮城，走了另一條道，臘月十一，幾位命婦入宮給淑妃請安，何淑妃正批內庫的帳，放下筆陪坐。
厚重門帘把寒風擋在殿外，炭盆燒得足，命婦們解了裘衣挨著炭盆坐下，先暖手，後開口，簾外風硬，枯葉刮過庭角。
命婦們先說各家的年事，誰家熬了多少蠟，誰家醃了幾缸菜，說著說著，一位命婦往淑妃這邊湊近了些：「外頭如今有句話說得難聽——說朝廷屈於沙陀。娘娘在宮裡可聽見了？」
「外頭的話，」何淑妃把帳翻過一紙，「風一樣，過耳就散了。」
「娘娘說得對。」那命婦笑著，又像忽然想起什麼，「說起來，雲州沙陀的夫人也姓劉——河東的大族，與我們京兆的劉不出五服呢。」
「哦。」何淑妃應了一聲。
另一位命婦接了話：「聽說，朝廷還要遣冊使，去太原呢。臘月里往北，這一路，可怎麼走。」
「怎麼走，」先前那位笑著，「朝廷的恩賞總會到。」何淑妃手裡那支筆在「冬炭」一色底下圈了一個圈，批了「從優」——手沒有停。
命婦們又坐了一盞茶便告退，殿裡靜下來。
何淑妃批完帳才抬眼看了看殿門，雲州沙陀的夫人也姓劉。
她「嗯」了一聲，像應給自己聽的，低下頭接著批帳。
樞密院裡中使把街上的話學給楊復恭聽，楊復恭聽完笑了：「街上人說話，也要樞密院管麼？」
中使垂著手不敢接，「由他們說，」楊復恭拿起銀剪，燈影一晃，他剪掉燈花：「人的嘴，樞密院堵不住。」
「相公，」中使大著膽子又問了一句，「這話從哪兒起的？」
楊復恭沒答，只把銀剪放下，將案上一道抄件抻平。
冊使入太原的詔書抄件隨月度文書發到尚儀局收存，韋靈犀登簿時，目光沿抄件落到末尾那八個字——各守其境，毋得相攻。
八個字夾在賞功正名的堂皇話里並不顯眼，她登完簿，把抄件插進帙里。
冬深了，她唇上沒點口脂，顏色淡淡的，握筆的三指生著薄繭，筆桿終年磨過同一處，繭子也一年厚過一年。
宮裡也有話了，今日領炭的時候，兩個宮人在廊下說話，聲音不高，一字一句，還是鑽進了耳朵：朝廷，屈於沙陀——聖人拿名分，買平安。
「小聲些。」另一個說，「宮裡也有人說這話？」
「外頭都傳遍了——宮裡，還裝聽不見麼？」她抱著炭，從廊下走過去，沒停。
夜裡雪到底落下來了，沙沙灑在屋瓦上，她閂了門，把壓在閒冊上的鎮子拿開。
她翻到大順元年十一月那一行，底下空著。
她蘸了筆，筆尖懸在紙上，墨汁越聚越重，終於墜下一點，圓圓的墨點在空白處緩緩暈開。
她把筆洗乾淨，合上閒冊，把鎮子壓回原處，臨睡解開衣帶時領口一松，燈影在肩與腰身間暖暖一晃。屋裡冷，她低頭看了自己一眼，又把領口攏緊。
那個墨點留在紙上，圓圓的，像一句話剛起了個頭又咽了回去。
臘月過半，朱全忠的謝恩表從汴州送到，先謝朝廷解紛之恩，表尾另起一段，請「便宜討徐泗」。
表里寫：感化軍時溥，素懷二心，交通蔡賊餘孽，梗化抗命——臣請朝廷許臣便宜從事，恭行天討。字好，理也順；紙也厚實，白得沒有一絲雜色，像先謄清了一遍才送來的。時溥確曾抗命，討叛自然師出有名。
延英殿燈火未熄，李傑把這道表看了兩遍。
案頭還壓著記事室上月摘來的一紙：感化軍時溥據徐泗，控引漕路——鹽鐵轉運的舊道從徐州城下過，摘由只記事，不下斷語。
討叛掛在表頭，徐泗的糧與鹽鐵轉運舊道卻藏在紙背，汴州被蔡賊圍了兩年，早算明白只守一條糧道，城遲早要餓死；多一條，汴州才敢向東伸手。
這些話表上一個字沒有，在朝諸公也無人能替朱全忠算到這一層，能算到的人住在宮裡，姓敬。
我存我的三百萬——李傑想，存夠了老子想打誰就打誰。
硃筆落「准」，白送他一條糧道；落「駁」，便哄不住汴州這頭「豬」，常守素進來添了炭，見聖人對著那道表出神，沒敢出聲，又退出去了。
臘月里，長安人一邊算這鹽錢要存多少年才打得沙陀，一邊又說朝廷拿名分買平安。
你們這些「京爺」懂啥：打，要花朕的真金白銀；買，也是花的朕手上唯一還值點錢的名分。
准，拖，抑或——做個價，他盯著「便宜從事」四個字看了很久。
-----------------
《假印》
某縣吏夜歸，於道旁得印一紐，銅色舊，鼻有裂紋，視其文，與本縣之印無二。吏貪其似，懷歸，竊以署牒，行之三年，縣中無人知。一日，台使齎真印至，吏大懼，歸取所藏印視之，已自裂為二矣。或詰其故，吏曰：銅裂耳。遂瘞之後圃，終不言其所自來。