「草莓味。」
這是顧厭第一次對她提出請求。
哪怕只是選一瓶牛奶的口味而已。
第二天早上六點四十，圖書館二樓靠窗的位置，南枝準時坐在那裡。
桌上放著兩瓶草莓味牛奶，還有兩個豆沙包。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
六點五十，熟悉的腳步聲從書架之間傳了過來。
顧厭出現了，背著那個洗得發白的舊帆布包，碎發微亂。
他走到固定位置坐下來，視線掃過桌面上那瓶粉色包裝的牛奶，停頓了不到一秒。
然後他拿起來，擰開蓋子，喝了一口。
沒有推辭，沒有猶豫，也沒有說「不用了」。
南枝把笑意藏在書頁後面。
從那天晚上之後，很多東西都不一樣了。
顧厭依然話很少，路上碰見她不會主動打招呼，食堂里也不會抬頭沖她笑。
但他不再刻意繞路迴避，不再在看到她的瞬間轉身就走。
他允許她出現在他的日常里了。
這已經是巨大的進步。
南枝開始每天給他發消息。
早上七點：「今天降溫了，記得加衣服。」
中午十二點：「食堂新出了酸湯肥牛，在B窗口。」
晚上十點：「早點睡，別熬太晚畫圖。」
顧厭從來不回，一條都沒回過。
但南枝知道他全看了。
因為她說降溫那天，他第二天就多套了一件外套。
她提了酸湯肥牛，中午他的餐盤裡就多了那道菜。
她說別熬夜的第二天，他眼底的青黑確實淺了一點。
無聲的回應，比任何文字都有力量。
林可趴在南枝床頭，啃著蘋果，一臉複雜地看著南枝編輯消息。
「你天天給他發，他天天不回？」
「嗯。」
「你不覺得尷尬嗎？」
「為什麼要尷尬？」南枝按下發送鍵，「我又不是為了等他回復才發的。」
「那你為了啥？」
「讓他知道有人記得他就行了。」
林可咬了一大口蘋果，咀嚼了半天，悶聲說了句：「南枝，你這追人方式也太野了。」
南枝笑了一下沒接話。
日子一天天過去，兩人在圖書館二樓形成了固定的默契。
南枝看她的古代文學和現當代小說，顧厭畫他的建築製圖草稿。
斜對面的兩個座位，中間隔著一條窄窄的過道。
不說話，不刻意互動。
但彼此的存在本身，就夠了。
有時候南枝抬起頭活動脖子，會看到顧厭正在專注畫圖的側臉。
鉛筆在紙上沙沙作響，他的眉眼沉靜而專注，下頜線在晨光中顯出清晰的弧度。
偶爾他也會抬頭，兩個人的視線在空氣中相撞。
顧厭會先移開，目光落回圖紙上，耳尖不自然地紅一下。
南枝就在心裡偷偷笑。
周三下午，圖書館三樓的文學區。
南枝踮著腳夠最高一層書架上的一本比較文學論著，指尖堪堪碰到書脊，卻怎麼都抽不出來。
「夠不著就別硬撐。」
一隻手從她身後伸過來，修長的手指精準地抽出那本書。
南枝轉過身。
顧厭就站在她身後半步的距離，手裡拿著那本書遞給她。
表情淡淡的，像做了一件再自然不過的事。
「……謝。」南枝接過書。
「嗯。」他轉身就走。
南枝看著他的背影消失在書架拐角，低頭看了看自己手裡的書。
嘴角彎了起來。
他是什麼時候走過來的？她剛才踮腳夠了將近一分鐘，他就在旁邊看著？
這個人，嘴上什麼都不說，身體倒是比誰都誠實。
周五中午，食堂。
南枝坐在老位置，對面的椅子腿上繫著一根她上周故意綁上去的彩色橡皮筋。
每次來這個位置，那根橡皮筋都完好無損地在那。
說明沒有別人坐過這把椅子，顧厭也沒有換過位置。
十二點一刻，他端著餐盤出現了，白米飯、一份青椒肉絲、一份紫菜蛋花湯。
和往常一樣簡單，但至少比以前只吃一份素菜要好了。
他坐下來，兩人相對而坐，各吃各的。
安靜了幾分鐘後，南枝開口了。
「周六你快遞站幾點下班？」
「六點半。」
「下班之後有事嗎？」
顧厭夾菜的動作停了一瞬：「怎麼了？」
「沒什麼，隨便問。」
他看了她一眼，沒追問，繼續吃飯。
周六清早。
南枝照常去快遞站接他下班，兩個肉包子一杯熱豆漿，塑膠袋遞過去的時候，顧厭接得已經很自然了。
甚至會在她把袋子遞過來之前，主動伸手。
這個變化小得幾乎不可察覺，但南枝注意到了。
她什麼都注意得到。
「今天不用去餐館打工？」南枝邊走邊問。
「換了。」顧厭咬著包子，「不在餐館了。」
「換去哪了？」
「建材市場，幫人搬貨做登記。」
南枝點頭，建材市場比洗碗好，至少跟建築行業沾點邊。
「幾點到幾點？」
「下午一點到五點。」
「行。」南枝記在心裡。
周六下午四點半。
南枝出現在城東建材市場門口。
這裡比她想像中熱鬧，水泥味混著木材的氣息撲面而來，叉車在過道里來回穿梭，工人們扯著嗓子喊價。
她在瓷磚區找到了顧厭。
他正蹲在貨架旁邊對著單子清點庫存，手裡握著一支短鉛筆，筆尖在紙上快速划動。
南枝走近的時候，他像是感應到了什麼，抬起頭。
看清是她之後，那雙眼裡閃過一瞬意外。
然後南枝注意到了一個細節。
他今天穿了一件她沒見過的外套。
深藏藍色的薄款夾克，版型簡單，面料不算好，一看就是市場裡那種一兩百塊的基礎款。
但它是新的。
標籤雖然剪了，但領口的摺痕還在，布料平整得沒有一絲磨損的痕跡。
新衣服。
南枝愣了一下。
這個連泡麵都捨不得多吃一桶的人，居然買了一件新外套？
「你今天穿得挺精神。」她笑著走過去。
顧厭低下頭繼續看單子：「快好了，你在這等一下。」
「不急，我隨便逛逛。」
五點整，顧厭下了班。
兩人從建材市場出來，沿著馬路往回走。
南枝忍不住又看了一眼他身上那件新夾克。
「新買的？」
顧厭腳步頓了一下：「打折的，不貴。」
「我沒問你貴不貴。」南枝彎著眼睛看他，「我說你穿著好看。」
他別開臉，耳尖那抹可疑的紅色又浮了上來。
「……走了。」他加快步子。
南枝跟上去，心裡暖烘烘的，又帶著一點說不清道不明的好奇。
他為什麼突然買新衣服？
晚上回到宿舍。
南枝洗完澡坐在床上吹頭髮。
林可從上鋪探下頭來，手裡抓著一包薯片，邊嚼邊說話。
「對了南枝，你明天那個文學社的面試通過了吧？後天晚上是不是有迎新聚餐？」
「嗯，周日晚上六點，學校後面那個中餐館。」
「哦對。」林可嚼著薯片含糊不清地說，「誒南枝，你那個朋友到時候不會穿得太寒酸吧？畢竟聚餐場合嘛。」
南枝吹頭髮的動作停了。
她把吹風機關掉，轉過身看著林可。
「什麼朋友？」
「就顧厭啊。」林可理所當然地說，「他之前問我你最近有什麼活動，我就跟他說了文學社有聚餐，怎麼了？」
南枝的心臟漏跳了一拍。
「他問你的？」
「對啊，前兩天在食堂碰見的，他主動過來問我的。」林可吸了吸手指上的薯片粉，「嚇我一跳，那人平時看著跟誰都不說話。」
南枝坐在床沿，手裡的吹風機垂在膝蓋上。
她從來沒跟顧厭提過文學社面試的事，一個字都沒提過。
那件新外套。
他是為了那個聚餐買的。
她心跳得很快，又酸又暖。
明明嘴上什麼都不說，明明從來不回她的消息。
卻偷偷地、悄悄地，在她不知道的地方關注著她所有的事。
南枝攥緊了手裡的吹風機。
「林可。」
「嗯？」
「他具體怎麼問你的？」
林可想了想：「就問『南枝最近是不是有什麼活動』，我說有聚餐，他就沒再說話了，轉身就走了。」
南枝沉默了兩秒。
然後她笑了。
彎起的眼角里盛著連她自己都壓不住的柔軟。
「這個人……明明在意得要死，嘴巴卻縫得跟什麼似的。」
林可從上鋪掛下來看她。
「所以，你準備怎麼辦？」
南枝拿起手機，打開和顧厭的對話框。
那一長串她發的消息底下，依然空蕩蕩的，沒有任何回復。
她的手指懸在鍵盤上方。
笑意一點一點加深。
「讓他知道，我也在看著他。」