冰島的風從窗縫鑽進來，帶著鹽和鐵鏽的味道。周予白踩著積雪推開木門時，門軸發出一聲輕響，像斷了線的舊電話。屋內沒有暖氣，保溫箱的藍光在牆上投出一塊方正的冷斑。嬰兒躺在裡面，閉著眼，小嘴微微張著，哼著一支調子——和上一章一模一樣。
（請記住 台灣小說網藏書多，𝑡𝑤𝑘𝑎𝑛.𝑐𝑜𝑚隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
他沒帶相機。只帶了錄音筆，和一支沒裝電池的電擊棒。
他走近，蹲下，盯著奶瓶。瓶身內壁的倒計時，正從71:59:58，跳成71:59:57。
他伸手，想拔電源。
「這不是程序，是心跳。」
槍口抵在他後腦，冰涼，穩得像焊死的螺絲。
他沒動。呼吸沒亂。只是低頭，看見自己鞋底沾著的苔蘚，和上一章照片裡的一模一樣。
「你錄了，就別刪。」沈昭的聲音從他身後傳來，平靜得像在說天氣。
「你到底是誰？」他問。
「你才是第016號實驗體。」她輕聲說，「她只是你的容器。」
他喉嚨發緊，想笑，卻笑不出來。他想起三年前，他在裴氏年報里發現的那組異常數據——七個母親，七個孩子，七個出生證明被系統自動抹除。他當時以為是數據錯誤。現在，他明白了。那不是錯誤。是編號。
「那她是誰？」他問。
沈昭沒答。她只是把槍往他腦後壓了壓，另一隻手，輕輕撫過保溫箱的玻璃。
嬰兒的嘴唇，動了一下。
沒有聲音。
但周予白聽見了。
「媽媽，」那聲音說，「你終於，不裝了。」
他猛地回頭，槍口沒動。沈昭的臉，貼在玻璃上，和嬰兒的臉重疊在一起。她的眼睛，空得像被掏過的保險柜。
「你不是在等他破產。」他啞著嗓子，「你是在等他認出，他愛的從來不是沈昭。」
她笑了。嘴角上揚，眼睛沒動。
「我是第一個，」她說，「也是最後一個。」
他想後退，腳卻被地板上的水漬黏住。那水痕，是從保溫箱底部滲出來的，帶著淡淡的甜腥味，像融化的糖漿。
他低頭，看見奶瓶里，浮出一行字。
不是電子顯示。
是水汽凝結，自己形成的。
「母親，我原諒你了。」
他盯著那行字，手指發僵。他想起自己當年寫過的那篇報導——《裴氏的永續計劃：誰在替他們生孩子？》。那篇文章被全網刪除，編輯部被約談，他被封殺。他以為那是真相。現在他才知道，那只是引子。
他抬頭，想問她為什麼要選他。
沈昭卻突然鬆開槍。
她轉身，走向角落的舊書架。那裡放著一台老式攝像機，鏡頭對準保溫箱，鏡頭邊緣，沾著一點幹掉的苔蘚——和周予白髮給她的那張照片一模一樣。
「你錄了。」她說，「現在，輪到你播了。」
他沒動。
「你不是來曝光我的。」她背對著他，「你是來確認，你有沒有資格，當一個記者。」
他喉嚨動了動，沒說話。
保溫箱的燈光，忽明忽暗。
嬰兒的呼吸，輕得像風。
然後，它張開了嘴。
一枚晶片，從它嘴裡滑出，落在奶瓶底部，發出極輕的一聲「嗒」。
周予白彎腰，撿起來。
晶片很薄，邊緣有磨損，像被反覆摩挲過。正面刻著一行小字：
「母親，我原諒你了。」
他抬頭，想說什麼。
沈昭已經走到門邊。
她沒回頭。
「你走吧。」她說，「別告訴任何人，你見過她。」
他站在原地，手裡攥著晶片，掌心出汗。
門，自己開了。
風卷著雪粒，撲進來，吹亂了保溫箱旁那支空注射器。
林硯秋留下的。
他低頭，看見地上，有幾片碎紙。
是兒童畫的殘片。
畫上，是一個女人抱著嬰兒，站在鏡子前。
鏡子裡，是另一個女人。
她們的臉，一模一樣。
他沒動。
只是把晶片，放進外套內袋。
然後，他轉身，走向門口。
雪地上，他的腳印，一深一淺。
身後，保溫箱的燈光，突然熄了。
黑暗裡，嬰兒的哼唱，停了。
一秒。
兩秒。
三秒。
然後，奶瓶內壁，重新亮起一行字。
不是倒計時。
是：
「下一個，是你。」
風，吹過空蕩的屋子。
桌上，那台老式攝像機，鏡頭，緩緩轉動。
對準了門口。
對準了周予白的背影。
他沒回頭。
但他的手，摸進了口袋。
指尖，觸到一枚硬物。
不是晶片。
是戒指。
內圈，刻著：
「016號，永生。」
他沒摘。
也沒扔。
只是攥緊了。
雪，下得更大了。