第一縷晨光如同羞怯的訪客，悄悄從窗簾縫隙溜進房間，在木地板上投下一道金色的軌跡。空氣中飄浮著細微的塵粒，在斜射的光線中翩翩起舞，宛如一場無聲的芭蕾。
逍遙在生物鐘的召喚下自然醒來，卻沒有立即起身。他微微側頭，目光落在枕邊人安靜的面容上。零還在沉睡，濃密的睫毛在眼下投下淡淡的陰影，像兩把小扇子輕輕覆蓋著。他的呼吸平穩而綿長，每一次吸氣都帶著令人安心的節奏，如同潮汐般規律。
臥室里瀰漫著一種近乎神聖的寧靜。只有掛鍾秒針走動的細微聲響，和零均勻的呼吸聲交織成清晨獨有的交響曲。陽光漸漸爬升，溫柔地撫過零的側臉，將他細膩的肌膚映照得近乎透明。幾縷黑髮散落在額前，隨著呼吸輕輕起伏。
逍遙不自覺地放輕了自己的呼吸，生怕打破這份美好的靜謐。他注意到零的嘴角微微上揚，似乎在做一個甜美的夢。這個發現讓逍遙的心柔軟成一片，他想起昨夜零入睡前窩在他懷裡嘟囔著「明天要早起」的模樣，此刻卻睡得如此香甜。
空氣中飄來零身上淡淡的沐浴露香氣，混合著被陽光曬暖的棉被味道，構成了一種讓人心安的氣息。逍遙輕輕抬起手，極盡溫柔地將零額前那幾縷調皮的髮絲撥到耳後。他的動作輕得如同蝴蝶掠過花瓣，生怕驚擾了枕邊人的美夢。
俯身的那一刻，逍遙能清晰地看見零皮膚上細小的絨毛在晨光中泛著金色的光暈。他緩緩低下頭，將一個輕如羽毛的吻印在零光潔的額頭上。這個吻帶著一夜安睡後的溫暖，和滿腔說不盡的愛意。
起身的動作被分解成最緩慢的節奏。逍遙先輕輕抬起壓在被子上手臂，然後是緩緩移動身體，每一個動作都控制在最小的幅度內。當他終於雙腳落地時，還忍不住回頭確認零是否依然安睡。看到零無意識地往他剛才躺過的位置蹭了蹭，繼續沉入夢鄉，逍遙的嘴角揚起一抹寵溺的弧度。
廚房裡，逍遙的動作輕緩得如同在完成一個神聖的儀式。他先輕輕拉開冰箱門，讓冷白的光線照亮料理台，仔細挑選著食材——兩顆飽滿的雞蛋，幾片火腿，還有零最愛吃的那種芝士。每一樣食材在他手中都顯得格外珍貴，仿佛不是在準備普通的早餐，而是在雕琢一件藝術品。
平底鍋在灶台上發出細微的嗡鳴，逍遙倒入少許橄欖油，看著透明的液體在鍋底緩緩鋪開，泛起細小的油泡。他打蛋的動作格外輕柔，蛋殼裂開的聲音清脆卻不刺耳，蛋黃完整地滑入碗中，像一輪小小的太陽。攪拌蛋液時，筷子碰觸碗壁的聲音規律而輕柔，如同在為這個寧靜的早晨伴奏。
窗外，朝陽已經完全升起，金燦燦的光芒透過百葉窗的縫隙，在琉理台上投下斑駁的光影。逍遙切火腿的刀工嫻熟而安靜，每一片都厚薄均勻。他記得零說過喜歡火腿煎得邊緣微焦的口感，於是特意將火候控制得恰到好處。
當食材下鍋的剎那，」滋啦」一聲輕響在廚房裡迴蕩，香氣立刻瀰漫開來。逍遙小心地調節著火候，時而傾斜鍋柄讓蛋液均勻受熱，時而用鍋鏟輕巧地翻面。煎蛋的邊緣漸漸泛起金黃色的脆邊，火腿片在熱力作用下微微捲曲，散發出誘人的咸香。
趁著烹飪的空當，逍遙開始準備咖啡。磨豆機發出低沉的轟鳴，他趕緊用手輕輕掩住機器，讓聲音降到最低。咖啡粉的香氣與煎蛋的香味交織在一起，組成了一道無形的美味交響曲。他特意選了零最喜歡的那個馬克杯——杯身上畫著一隻打瞌睡的小貓，和此刻臥室里那個貪睡的人兒頗有幾分神似。
當早餐即將完成時，逍遙聽到臥室傳來細微的響動。他微笑著將煎蛋完美地盛入盤中，在金黃的蛋皮上撒上少許香蔥碎。最後，他切了幾片新鮮的水果精心擺盤，紅艷的草莓、金黃的芒果，搭配得如同調色盤般絢麗。
一切準備就緒，逍遙站在廚房門口，望著臥室的方向。晨光中，他仿佛已經看到零睡眼惺忪地循著香味走來，臉上帶著剛睡醒的迷糊表情。這個想像讓他不禁微笑，連空氣中都仿佛飄散著幸福的味道。
零揉著惺忪睡眼走進餐廳時，逍遙正好將冒著熱氣的煎蛋端上桌。陽光透過紗簾，在零有些凌亂的發梢上跳躍，讓他看起來像只剛剛睡醒的貓咪。
」好香啊。」零的聲音還帶著晨起的沙啞，他自然地湊近逍遙，下巴輕輕抵在對方肩頭，」讓我看看大廚今天做了什麼好吃的。」
逍遙側頭就能聞到零發間清新的洗髮水味道，他故意板著臉：」某隻小懶蟲要是再晚起五分鐘，就只能吃涼掉的早餐了。」話雖如此，手上卻細心地將煎蛋推到他面前，蛋黃煎得恰到好處，正是零最喜歡的溏心狀態。
零拿起叉子，故意在逍遙手背上輕輕一戳：」是誰昨晚說今天可以多睡一會兒的？」他的眼角還帶著未散盡的睡意，語氣里卻已經帶上了調皮的味道。
兩人相鄰坐下，零習慣性地將腿輕輕挨著逍遙。餐桌不算大，這樣的距離讓他們的膝蓋時不時就會碰到一起。每次不經意的觸碰，零都會故意多停留幾秒，然後裝作若無其事地繼續用餐。
」嘗嘗這個。」逍遙將切好的一塊煎蛋遞到零嘴邊，眼神裡帶著期待。零張口接過，卻故意輕輕咬住叉尖不放，眼睛彎成兩道月牙。逍遙想要收回叉子，零卻頑皮地不肯鬆口，直到逍遙無奈地笑著搖頭，他才得意地鬆開。
」今天的咖啡好像特別甜。」零抿了一口後眨眨眼，」某人是不是偷偷加了什麼？」
逍遙挑眉：」可能是有隻小饞貓趁我不注意，往裡面加了蜜糖？」
早餐在這樣輕鬆的氛圍中進行著。零時不時會把自己盤子裡的火腿餵到逍遙嘴邊，又在對方要咬住時突然縮回手，得逞後笑得像只偷腥的貓。陽光漸漸爬滿整個餐桌，將兩人的身影投在木地板上，交織成親密無間的圖案。
當零嘴角沾上一點果醬時，逍遙自然地伸手用拇指替他擦去。這個簡單的動作卻讓零突然安靜下來，他握住逍遙的手腕，輕輕舔了下對方拇指上殘留的果醬。」確實很甜。」他低聲說，眼神明亮得像盛滿了晨光。
逍遙用手指輕輕抬起零的下巴，把臉貼近，準備吻上去時，零微微偏頭「你太著急了……」零淡淡的說。逍遙見硬的不行，就索性甩了甩頭，變成狗狗眼，對著零撒嬌，眼裡泛著水光「前輩……~」（撒嬌
零無奈摟著逍遙的脖子，將碎發別到耳後，輕輕吻了上去，逍遙抓住機會，按著零的後腦勺加深這個……調情的吻。
那個吻像清晨的露水般自然綿長，當兩人終於微微分開時，零的指尖還停留在逍遙的頸側，能感受到脈搏輕柔的跳動。陽光透過紗簾，在他們的發梢鍍上一層金邊。
」今天......不如就偷個懶？」零的聲音還帶著輕喘，額頭抵著逍遙的，眼神柔軟得像化開的蜂蜜。
逍遙輕笑，手指梳理著零微亂的髮絲：」某位老闆要是知道他的得力助手為這種事請假......」
」那就讓他不知道。」零俏皮地眨眨眼，已經摸出手機，」就說我突發重感冒，需要靜養一天。」他打字時手指靈活，嘴角還帶著得逞的笑意。
電話接通時，零立刻換上略帶鼻音的虛弱聲線：」喂，牛馬老闆，今天的任務麻煩都推遲......對，可能是昨晚著涼了。」逍遙在一旁忍俊不禁，被零輕輕掐了下手臂。
掛斷電話後，零把手機往沙發一拋，像個逃學成功的少年般撲進逍遙懷裡：」一整天都是我們的了。」
他們決定先收拾早餐的餐具。洗碗時，零從後面環住逍遙的腰，下巴擱在他肩上看他熟練地沖洗杯盤。泡沫在陽光下折射出細小彩虹，洗碗槽的水聲成了最動聽的背景音。
之後他們窩在沙發上看一部老電影。碟片是零翻箱倒櫃找出來的，封面上印著二十年前的日期。影片放到一半，零已經歪在逍遙肩頭昏昏欲睡。逍遙調整姿勢讓他躺得更舒服，手指有一下沒一下地梳理著他的頭髮。
午後陽光西斜時，零真的睡著了。逍遙小心地起身，為他蓋上薄毯。看著零安靜的睡顏，逍遙想起早晨也是這樣看著他，不過一天的光景，卻仿佛已經共度了無數這樣平靜而美好的時光。
窗外傳來遠處城市的喧囂，但在這個小小的公寓裡，時間仿佛被施了魔法般緩慢流淌。逍遙輕輕吻了吻零的額頭，像早晨那樣，不過這次，睡夢中的人無意識地往他這邊靠了靠，嘴角帶著安心的笑意。