對面是一排書櫃，玻璃門後面整整齊齊碼著許多醫書，書脊上的字已經褪色，有些連書名都看不清了。書桌上擺著一個針灸銅人模型，半人高，身上密密麻麻標著穴位，在燈光下泛著暗黃色的光，銅人身上也落著一層薄灰。
牆上掛著幾張老照片，黑白的，邊角泛黃。照片裡有幾個人，穿著軍裝和白大褂，站得筆直。
窗子前立著一架老式屏風，絹面上畫著山水，已經褪色。
GOOGLE搜索TWKAN
溫清泉的目光落在茶几上方那面牆上。
那裡掛著一幅裝裱好的毛筆字，字體清峻，筆鋒乾脆。他一眼認出是白霜的字跡。
寫的是：「謙謙君子，卑以自牧。」
溫清泉掃視一圈後，看看白霜。
白霜打開柜子，拎出幾個真空袋子，裡面是被子。
「這房間以前我師父睡的。你這幾天就睡這兒，自己收拾吧。缺什麼再找我。」
溫清泉點點頭：「好。」
白霜走出去，帶上門。
房間裡安靜下來。
溫清泉站在那兒，又看了一眼牆上的那幅字。
「謙謙君子，卑以自牧。」
他收回視線，開始動手。
先揭開床上的塑料膜，灰塵揚起來，他偏頭躲了躲。把膜疊好放到一邊，又去揭茶几上的、書桌上的。
真空袋裡的被子拿出來，拍開，鋪在床上。柜子里翻出乾淨的床單，抖開，鋪平。動作不太熟練，邊角塞得歪歪扭扭，他也不在意。
收拾到書桌時，他的目光落在那個針灸銅人模型上。
半人高，暗黃色的表面，身上密密麻麻標著穴位。房間裡光線昏黃，銅人的臉隱在陰影里，兩隻空洞的眼睛卻像是在盯著他看。
有點瘮人。
溫清泉站在原地看了兩秒，伸手從旁邊扯過一條毛巾，蓋在銅人頭上。
毛巾蓋上去，那股被盯著的感覺才消失。
他脫下外套，躺在那張床上。
床板硬邦邦的，硌得後背疼。他翻了個身，盯著天花板上那盞昏黃的燈泡，腦子裡亂七八糟地想著今天的事。
剛有點迷糊，對面突然傳來飯糰的哭喊。
「廁所……啊，啊，叔叔，廁所，尿尿，尿尿……」
接著就是白霜「啊」的一聲大叫，帶著慌亂。
溫清泉騰地坐起來，鞋都沒穿好就往外跑。
白霜站在床邊，手裡還攥著那塊擦家具的抹布，整個人僵在那兒。床上，飯糰還睡在原位，姿勢都沒變，但身下那片水漬正慢慢洇開，已經濕了一大片。
飯糰在睡夢裡嘟囔一句，翻了個身，往乾的那邊蹭了蹭，繼續睡。
溫清泉站在門口，不知道該進還是該退。
白霜眉頭緊皺，盯著床上那片越洇越大的水漬，像是想把那塊地方盯干似的。
溫清泉穿好鞋子走進來，看一眼床上睡得正香的飯糰。
「還有新的嗎？我來換上。」
白霜泄氣地嘆口氣。
「沒有了。」
兩人站在床邊，看著那個睡得香甜的小人，沉默了幾秒。
溫清泉看看床，又看看她，開口問：「那今晚怎麼睡？」
白霜沒回他，轉身走出房間。
溫清泉跟過去，穿過走廊，到了最裡頭一間小房子。推開門，是個廚房。
灶台是老式的土灶，旁邊堆著些劈好的柴火。鍋里乾淨，灶台上擦得鋥亮，碗筷整齊地碼在櫥櫃裡，像是常年有人用的樣子。靠牆立著一個半人高的大水缸，上面蓋著木蓋子。
白霜從灶台上拿起掃把，掃了掃鍋底，然後揭開缸蓋，用水舀舀水往鍋里倒。
水聲嘩嘩的，在安靜的廚房裡格外清晰。
「只能三個人睡師父那屋了。」她頭也不回地說，「燒水給飯糰洗澡吧。晚飯得去朱嬸家吃。」
溫清泉站在門口，看著她往灶膛里塞柴火，劃火柴，火苗騰地竄起來。
他長這麼大，第一次見人這麼燒水。
鍋底的火光映在白霜臉上，明明暗暗的。她的動作很熟練，塞柴、吹火、添水，一氣呵成，像是做過無數次。
「這兒……還有人會來？」他問。
白霜把水舀放下，往外走。
「你看著火。」她頭也不回，「我去收拾飯糰。」
溫清泉趕緊站起來，追了一句：「他……他不是故意的，你……你別打太重。」
白霜站在廚房門口，匪夷所思地回頭看他。
「誰說要打他了？」
說完人就沒影了。
溫清泉站在原地，摸摸鼻子，蹲回去看火。
白霜很快抱著飯糰回來。飯糰迷迷瞪瞪地趴在她肩上，小腦袋一點一點的，顯然還沒醒透。他被抱到廚房門口，看見灶台的火光，又看見蹲在灶前的溫清泉，整個人都迷茫了。
「姐姐……」他嘟囔一聲。
白霜拍拍他的屁股。
「醒了？尿床大王。」
飯糰愣一下，低頭看看自己的褲子，好像終於反應過來發生了什麼，小臉一下子漲紅，把臉埋進她肩窩裡。
白霜走過去拍拍溫清泉。
「去，把他換洗的衣服找出來。」
白霜把飯糰放在灶台邊上，角落翻出一個大盆和一個桶，拎到灶台邊。鍋里的水已經冒熱氣了，她用木瓢把熱水舀進桶里，又兌了些缸里的涼水，試了試溫度。
溫清泉抱著衣服回來，站在廚房門口。
「放哪兒？」
白霜指了指廚房裡頭那扇小門。
「提到裡面那個小房間。」
溫清泉拎著桶和盆過去，推開那扇門，裡面是衛生間和沖涼的小隔間，地上有個地漏，牆上釘著幾個掛鉤。他把盆放下，把熱水倒進去，又出來接第二趟。
白霜帶著飯糰跟進去。
溫清泉站在門口，不知道該進還是該退。
白霜回頭看他。
「出去啊。」
溫清泉趕緊退出去，帶上門。
隔間裡，白霜把飯糰的衣服脫了，把他放進盆里。熱水沒過小身子，飯糰舒服地哼了一聲，之前的窘迫也忘了。
白霜拿著瓢，舀水往他身上澆。
「姐姐……」飯糰泡在熱水裡，小聲開口，「我不是故意尿床的。」
「嗯。」
「真的太累了……起不來。」
白霜又舀一瓢水，澆在他後背上。
「那晚上沒地方睡怎麼辦？」