飯糰豎著耳朵聽完，小臉垮下來，失望地「哦」一聲，從她腿上爬起來，蹬蹬蹬跑回地墊上，抓起一張牌隨便一扔。
「我可不喜歡那個張叔叔！」
他嘟著嘴，聲音不大不小，剛好能讓沙發上的人聽見。
毛毛拿著牌看他，不懂他為什麼突然不高興，不太耐煩地問：「那你還玩不玩啊？」
飯糰把手裡的牌一摔：「玩！」
溫清泉依舊每日來接送。
白霜把舊平板還給了張勳睿，周五抽空去了趟醫院，看剛動完手術的趙承宴。
從病房出來，溫清泉依舊跟在旁邊。
他絮絮叨叨地說著周末的安排：「早上九點左右我去接你們，先開車去酒店辦入住，然後再去墓地。酒店是個度假酒店，離墓園有點距離，我看了路線，開車大概二十分鐘……」
白霜忽然停下腳步。
溫清泉一愣，跟著停下來。
她站在走廊中間，看著他。目光在他臉上停了幾秒，像是在確認什麼。
然後踮起腳。
溫清泉還沒反應過來，那隻手已經貼了上來——手背輕輕覆在他額頭上，微涼的觸感像一片羽毛落下來。
他僵住了。
那一瞬間，世界忽然安靜了。走廊里的腳步聲、護士推車的輪子聲、遠處有人說話的聲音，全都褪成模糊的背景。
他只感覺到那隻手。
涼的，軟的，輕輕貼在他額上。
她能感覺到嗎？他額頭的溫度在迅速升高。
她能聽見嗎？他胸腔里那顆心，正在不受控制地狂跳。
咚。咚。咚。
一下比一下重，一下比一下急，像是要從嗓子眼裡蹦出來。
溫清泉屏住呼吸，生怕驚動什麼。
那隻手很快收回去了。
可她的氣息還沒散。桂花香，混著一點檀木的氣息，溫軟地落在他鼻尖，像深山裡古寺的晨霧，又像冬日裡曬透的棉被。
讓人安心。
更讓人貪戀。
白霜看著他，面色淡淡的，像是什麼都沒發生過。
她手指微微動了動，掐算過後，抬眼看他。
「這幾天累著了吧。」她說，頓了頓，「實在是忙，就好好休息。開不了車，我和飯糰自己去也行。」
溫清泉愣了一下。
「司機總陪著你這麼跑來跑去，怪麻煩的。」她補了一句，語氣還是那樣平平的。
溫清泉看著她，喉嚨動了動。
他以為自己掩蓋得很好。
原來她都知道。
他心裡忽然湧上一股苦澀，像嚼了一片黃蓮，苦得說不出話。
「我……以為自己藏得很好。」
白霜面對他，眼神裡帶著憐憫。還有一點點心疼。
「其實，」她輕聲說，「你為飯糰做的已經夠多了。他長大會明白的。」
溫清泉站在原地，看著她。
那句話落進耳朵里，忽然讓他眼眶有些發熱。
白霜看他這模樣，眼神里閃過一絲慌亂。
「好啦，好啦！」她趕緊換了個調子，語氣變得大大咧咧的，「我請你喝咖啡。」
溫清泉看著她，喉結動了動。
他深吸一口氣，把那點湧上來的情緒壓下去，重新扯出一個笑臉。
「行。」他說，聲音還有點啞，但嘴角已經彎起來了。
周五晚上吃過飯後，白霜的手機扔在沙發上，開著擴音。
飯糰趴在一旁，對著話筒掰著手指頭數：「我……我還要帶那個小汽車！還有那個帽子……嗯……還有還有，你幫我去那個超市買個餅乾。」
他頓了頓，像是努力回憶什麼，聲音軟下來：「媽媽最喜歡吃的那個。那種有點濕的，上面有巧克力和豆子的。」
毛毛湊過來，歪著腦袋問：「什麼餅乾啊？我都沒有吃過。」
電話那頭傳來溫清泉翻東西的聲音，窸窸窣窣的，偶爾有東西被挪動的響動。他沒說話，但能聽見他在找。
白霜從冰箱裡拿出兩瓶酸奶，遞給毛毛一瓶，隨口說：「等回來的時候給你帶一包。」
毛毛接過來，伸出兩根手指，眼睛亮晶晶的：「三包可以嗎？」
白霜抬手在他屁股上拍了一下，力道很輕。
「不要得寸進尺。」
毛毛縮縮脖子，嘿嘿笑了兩聲。
飯糰想了一會兒，又湊近手機，聲音清亮地補了一句：「還有我擦臉用的香香。」
電話那頭翻東西的聲音頓了頓，然後傳來溫清泉帶著笑意的一聲「好」。
飯糰想了很久，手指摳著沙發上的線頭，有點不好意思地開口：
「叔叔，你可不可以幫我買一束花？我想送給爸爸和媽媽。」
電話那頭沉默了一瞬。
溫清泉的聲音再響起來時，比剛才輕了些，卻還是穩穩的：「好。要什麼花？」
飯糰歪著腦袋想了想，忽然扭頭看向白霜：「姐姐，爸爸媽媽喜歡什麼花？」
白霜走過來，在他身邊坐下，抬手揉了揉他的頭髮。
「你挑你喜歡的就行，」她說，「他們都會喜歡。」
飯糰認真地點點頭，又對著電話說：「那……要那種黃色的，還有白色的。我在電視上看到過，那種可好看了。」
「好。」溫清泉應下來，頓了頓，又說，「還要別的嗎？」
飯糰搖搖頭，搖完了才想起他看不見，又補了一句：「沒有了。」
毛毛在旁邊插嘴：「我可以一起去嗎？」
白霜拍拍他的腦袋：「不行！」
早上，溫清泉在樓下等。
司機老張正從後備箱拿出那輛摺疊小電驢，準備離開。白霜牽著飯糰剛從單元門出來，老張抬頭瞧見她，又看看她手裡牽著的飯糰，心裡那點猜了好幾個星期的疑惑，忽然就明白了。
老闆這幾周天天讓他把車開到這兒、自己又開走，合著是為了這姑娘。
白霜沖他笑了笑，算是打過招呼。老張點點頭，蹬上小電驢，一溜煙走了。
溫清泉迎上來，接過她手裡的包。
飯糰還困著，眼睛都睜不開，抱著白霜的大腿直往下出溜。白霜彎腰把他抱起來，塞進後排兒童座椅里。
溫清泉把行李放進後備箱，繞到駕駛位那邊，手剛搭上車門——
「我來開。」白霜說。
溫清泉愣了一下：「為什麼？」