第四天，路燼沒醒。
大家開始逐漸接受一個可能性——他會像商無恙一樣一直躺著，成為療養院的第二個」吉祥物」。兔子路過他門口的時候往裡看了一眼，出來之後說：」白的，比人屠好看。」余躍在院子裡修水龍頭的時候聽到這句話，接了一句：」醒過來更好看。而且安全。」他沒解釋」安全」是什麼意思，但大家都知道他在說陸燼醒來之後大概率會為萊拉奉獻一切，而商無恙醒來之後會做什麼沒人敢猜。
白狼偶爾會從精神海出來，對萊拉舔狗的樣子大家看在眼裡，估計這個路燼醒來，一定會向萊拉自薦枕席。
下午三點，狐雲歌端出了果茶和點心。
院子裡那棵榕樹已經成了固定的集合點。每天到這個時候大家就會不約而同地聚到樹蔭底下，搬凳子的搬凳子、鋪墊子的鋪墊子，等狐雲歌把托盤端出來放在樹根旁邊那塊平整的舊木板上。他每天換不同的果茶——今天是玫瑰李和檸檬片混煮的顏色，淺粉色，在下午的光線下像一杯固態的黃昏。點心是昨天烤的果仁酥，切成小塊堆在盤子裡，剛出爐的香氣還沒散完。萊拉最喜歡這些東西端上來的這一刻，香氣撲鼻，就著這個香氣，品嘗點心的口感，也能吃的很開心。
明朗拿了一塊酥餅，咬了一口，然後靠在椅背上開始說話。他最近性格開朗了不少，跟剛來的時候那種縮在角落裡不敢出聲的樣子判若兩人。現在他會主動坐到花鏡旁邊，用一種」我得讓你知道我以前多厲害」的語氣，開始講他的家世。
」不是我說大話，太爺爺活著的時候你沒認識我，不然高低讓你看看明家的規模。明氏機械可不是小品牌。」他又咬了一口酥餅，嚼了兩下咽下去，」我們家當年辦滿月宴的時候，S級嚮導都要親臨現場。那個嚮導特別看中我——她說我一定會覺醒成SS級的。」
花鏡端著果茶，姿態很放鬆，聽到這裡眼皮都沒抬。」誰家滿月宴請不來S級嚮導了。」
明朗噎了一下：」……那是莎莉嚮導！」
」一樣。」花鏡喝了一口茶，語氣平得像在說今天天氣不錯，」莎莉嚮導還挺愛參加滿月宴的。她每次都會說差不多的話。夸小孩子以後會成為SS級，都是常規客氣話。」
明朗的嘴角抽了一下：」……你家也請過莎莉嚮導？」
花鏡把果茶放下，看了他一眼：」不止我家，我家旁邊住的是S級黑虎他們家。他家滿月宴莎莉嚮導也會去。以前我參加皇室滿月宴的時候也能看到她。」
明朗沉默了。他本來想說的是」我們家能請到S級嚮導來參加滿月宴」，現在這句話被花鏡拆成了」S級嚮導參加滿月宴是常事」。他撇了撇嘴，還想再找補點什麼，但兔子先開口了。
」莎莉嚮導？」兔子從果仁酥盤子裡抬起頭，手裡的半塊酥餅停在了嘴邊，聲音比平時慢了一些，」……粉色長捲髮，金色眼睛，很漂亮的嚮導。」
明朗和花鏡同時看向了他。兔子慢慢嚼完嘴裡的酥餅，看著盤子邊緣的碎屑，像在從一個很遠的地方撈東西。」她說……我會成為SS級的。」
院子裡安靜了兩秒。明朗第一個炸了：」你不是啥都不記得了嗎？！就為了證明我明家請到S級嚮導不稀奇，你連失憶的人設都不要了？」他氣得把酥餅放下了，」我好不容易有個值得說的事，能不能讓我自己覺得我特殊一回！」
兔子被他喊得縮了一下脖子，把酥餅放下了：」我沒編……她真的這麼說的……」
萊拉坐在樹蔭邊緣，端著果茶，看了一眼兔子的側臉。」難得你想起點什麼。再多說點？最好把你的名字也想起來，一直叫你兔子也不是辦法。」
兔子皺著眉頭想了一會兒，眉心擠出一個淺淺的川字。」……大白兔。」他小聲說，」她好像叫我大白兔。」
院子裡的空氣又安靜了半拍。萊拉看了他一眼，他現在已經不把耳朵露出來了，但是大家都見過那雙灰色的耳朵。」你獸型不是白兔。毛色對不上。」她說，」想不起來就算了，想起來再告訴我們。」
兔子」哦」了一聲，沒有再追問。他拿起自己那塊酥餅，又咬了一口，嚼著嚼著把視線落回了遠處的天空，像剛才那段回憶並沒有在他心裡引起太多波瀾。但萊拉注意到他端著果茶的那隻手一直懸在空中，很久沒有放下來過。他像是在想什麼，又像是在讓什麼東西自然地沉澱。
明朗氣鼓鼓地把酥餅吃完了，又拿了一塊。花鏡喝著果茶，像剛才那段對話從來沒有發生過。狐雲歌從廚房方向端出第二盤點心放在木板上，看了一眼坐在樹蔭下各懷心事的幾個人，什麼也沒說，又轉身回廚房去了。傍晚的燈光斜斜地照在院子裡，一隻白尾巴從虛掩的門口探出了一小截，慢悠悠地晃動了一下，像有頭野獸在夢裡伸了個懶腰。