門外有響動。
椅子腿蹭地磚的聲音，然後是一串腳步聲——
少年的，步伐輕快，落地的時候腳跟先著地，帶著一種漫不經心的節奏感。
腳步聲走到門口停了一下，門被推開半扇。
」媽，爸問什麼時候吃飯。」
少年的聲音從門縫裡透進來，帶著變聲期那種微微的沙啞，尾音往上翹一點，懶洋洋的。
唐十一偏過頭。
門縫裡探進來半截身子，校服拉鏈沒拉，歪歪斜斜地敞著領口，露出一截白T恤的圓領。
頭髮有點亂，他站在門口，一隻手扶著門框，另一隻手插在校服口袋裡，歪著頭往屋裡看。
那顆下頜上的小痣在燈下細細地一閃。
唐十一的瞳孔猛地縮了一下。
那雙腿站在門口，筆直的，重心均勻地落在兩隻腳上。
膝蓋沒有打顫，腳踝乾乾淨淨，沒有舊疤，沒有使不上力的遲滯。
站在那裡的姿態就跟任何一個十五六歲的少年沒什麼兩樣。
」十一好點沒？」賀嶼往裡探了探腦袋，目光越過李芳的肩膀落在唐十一臉上，虎牙一閃，」燒退了？」
唐十一張了張嘴，嗓子眼那口哽咽翻上來，堵在喉嚨口，表情比哭還難看。
他們還沒出櫃，賀嶼還沒有因為GG牌摔斷腿。
他和賀嶼不用因為相愛，而被趕盡殺絕。
」嗯。」唐十一從嗓子眼裡擠出一個字。
賀嶼歪了歪頭，又看了他兩眼，把目光收回去轉向李芳：」媽，那要不把飯端進來吃？他起得來不？」
」起得來。」唐十一說。
他撐著床墊慢慢坐起來，被子從肩膀上滑下去，落到腰際。
李芳站起來，端了空碗往外走，走到門口偏頭看了他一眼：」別硬撐。」
唐十一點了點頭。
賀嶼還站在門框裡，李芳從他旁邊經過的時候順手拍了一下他後腦勺：」讓讓。」
賀嶼側身讓了讓，沒走。
他靠在門框上，看著唐十一坐在床邊低頭系扣子，手指頭還有點抖，扣眼對了幾次才穿過去。
賀嶼也沒催，就那麼看著，過了一會兒忽然開口：」小十一。」
唐十一的手指停在系扣子上。
」你今晚睡得好不？」賀嶼問，聲音放低了一點，像怕驚擾到這位昨天剛來的新弟弟，」我半夜聽見你屋裡動靜了，媽進來好幾趟。」
」……還行。」唐十一說。
賀嶼盯著他看了一會兒，然後笑了一下，虎牙露出來。
」那行。」
賀嶼說，往後退了半步，偏頭朝客廳方向努了努嘴。
」出來吃飯。爸做了紅燒肉。雖然肯定沒媽做的好吃，但——」
他說到一半自己先笑了，往客廳走了兩步，回頭看了唐十一一眼，沖他招了一下手。
」快點啊。涼了不好吃。」
唐十一坐在床沿，看著他轉身走開的背影。背脊筆直，步伐輕快。
他低頭看了看自己的手。
小孩的，指節細細的，指甲修剪得不太整齊，他攥了一下拳頭，骨節發出細小的嘎嘣聲。