深秋的風帶著微涼漫進謝宅，庭院裡的菊花正盛，金黃、雪白、淡紫的花瓣在風中輕顫，甜潤的菊香漫滿整個院子。蘇棠站在花圃邊，指尖拂過一朵盛放的金絲菊，花瓣細膩的觸感讓她想起囡囡小時候，總愛把菊花瓣撒在頭髮上，說自己是「菊花仙子」。
「媽媽，菊花好漂亮！」謝念安穿著淺棕色小外套，蹦蹦跳跳地穿梭在花叢中，懷裡抱著囡囡的小熊玩偶，玩偶頭上別著朵小小的白菊，是她剛摘的，「我要摘幾朵給姐姐，讓姐姐也看看這麼美的菊花！」
謝凜川抱著謝陸淮走過來，手裡拎著個竹編小籃，是特意用來裝菊花的：「爸說今天要做菊花糕，知夏以前最愛吃這個，每次都要站在灶台邊盯著，生怕我偷吃。」他把竹籃遞給蘇棠，指尖不經意碰到她的手背，暖意混著菊香漫開。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
老爺子搬著藤椅坐在廊下，手裡拿著把剪刀，正修剪花枝：「那年初秋，知夏第一次學摘菊花，把半開的花苞都摘了，說『小菊花要早點進廚房才香』。最後我教她挑全開的，她才慢慢學會。」老人笑著剪下幾朵品相好的菊花，放進竹籃里。
陸淮被放在鋪著棉墊的石凳上，小傢伙穿著厚實的小毛衣，小手抓著旁邊的菊枝晃悠，咿咿呀呀地哼著歌，小臉上沾了點泥土，卻笑得歡快。念安跑過來，用乾淨的手帕幫弟弟擦臉：「弟弟要乾淨，姐姐不喜歡髒髒的小寶貝。」
蘇棠提著竹籃採摘菊花，專挑那些盛放且無破損的花瓣。謝凜川蹲在旁邊幫忙，偶爾抬頭看向花叢，想起當年囡囡摘菊花時，總愛把花瓣往他身上撒，然後躲在蘇棠身後偷笑，他追著她繞花圃跑，院子裡滿是笑聲。
「爸爸，姐姐以前也會撒花瓣嗎？」念安舉著一朵小菊花問。謝凜川點頭，揉了揉她的頭髮：「她撒得比你還厲害，每次都把我衣服弄得滿身菊瓣，最後還要你太爺爺幫忙收拾。」蘇棠在旁邊笑，那些塵封的記憶，此刻鮮活如昨。
采完菊花，蘇棠走進廚房準備製作菊花糕。她把花瓣洗淨晾乾，和著糯米粉、白糖揉成麵團，念安趴在灶台邊幫忙，小手抓著麵團捏成小小的圓餅：「我要做個小兔子形狀的，給姐姐留著！」
謝凜川抱著陸淮站在廚房門口，看著母女倆忙碌的身影，眼底滿是溫柔。老爺子端著剛泡好的菊花茶走進來，茶湯清亮，帶著淡淡的菊香：「知夏以前喝菊花茶，總愛放兩顆冰糖，說這樣甜絲絲的才好喝。」
午後的陽光透過窗欞灑進廚房，暖光映在麵團上，泛著柔和的光澤。蘇棠把做好的菊花糕放進蒸籠，熱氣慢慢升騰，菊香愈發濃郁。念安趴在蒸籠邊，小聲念叨：「菊花糕快熟呀，我要第一個給姐姐嘗。」
菊花糕剛出鍋，軟糯的香氣就漫了出來。蘇棠盛出一塊放在小碟里，擺在小熊玩偶前：「知夏，快嘗嘗，還是你喜歡的味道。」念安也拿起一塊，小口咬著，甜糯的口感混著菊香在嘴裡化開，眼睛彎成了月牙。
傍晚時分，夕陽把天空染成橘紅色，菊香在晚風裡愈發綿長。謝凜川抱著陸淮，蘇棠牽著念安的手，在庭院裡散步。念安手裡攥著塊菊花糕，時不時往小熊玩偶嘴邊湊：「姐姐，你也吃呀，超好吃的。」
夜深了，孩子們都已睡熟。蘇棠坐在窗邊，看著窗外的菊花在月光下搖曳，手裡捧著杯菊花茶。謝凜川從身後抱住她，掌心帶著暖意：「在想什麼？」
「在想那年初秋，知夏抱著剛做好的菊花糕，坐在門口等你回家，說要和你一起分享。」蘇棠輕聲說，眼底滿是懷念。謝凜川下巴抵著她的發頂：「她一直都在，在這清甜的菊花糕里，在這淡淡的菊香里，在我們的思念里。」窗外菊香依舊，屋內暖光溫馨，歲月安穩，便是最珍貴的幸福。