阿煙垂著眼睫，把一塊瘦肉切成薄片，刀鋒落下的位置仍舊準確，動作卻比方才慢了許多。
她原以為顧凡只是進山一日，天黑前便會回來，沒想到這一去可能要數日。
她想跟著，卻也知道深山道路難行，強求同行只會拖累夫君。
顧凡把手指從晚晚掌心裡輕輕抽出，走到灶台前，看見案板上整齊鋪開的肉片，不由問道：「切這麼薄做什麼？」
「做肉乾。」
阿煙低著頭，把肉片放進鹽水中翻勻，又取來乾淨竹篩，柔聲解釋：「夫君不能帶味道太重的吃食，肉乾要切薄，鹽不能少，還要把水分烘盡，這樣放得久，吃下去也能補力氣。」
顧凡目光微凝，原本正準備把豬肉簡單煮熟，再帶幾張麵餅進山，可煮肉氣味太重，也容易引來野獸。
老山鹿嗅覺敏銳，若他一路帶著濃重肉味，尚未看見鹿影，對方便已經逃遠。
「誰教你的？」
阿煙握刀的手停住，眼底浮現出一絲迷茫。
「阿煙不知道。」
她摩挲著刀柄，遲疑道：「知道夫君要遠行，阿煙便覺得肉應該這樣切。」
「餅子也要烙得干硬些，不能放太多油，吃的時候才不容易掉渣。乾菜用鹽醃過，再擠干水，途中泡一點水便能吃。」
顧凡沒有追問挽起袖口，把灶下的柴火撥得更勻。
「既然知道怎麼做便由你安排，我準備炒米和餅子，你負責肉乾與乾菜。」
阿煙原本低垂的眼睛頓時亮了幾分，連忙把切好的肉片鋪進竹篩。
「阿煙一定做好，不讓夫君在山裡餓著。」
她不再提跟隨進山，也沒有抱著顧凡的衣袖撒嬌，只守在灶台邊仔細翻動肉片。
火大了她便抽走一根柴，肉片邊緣捲起，她立刻換面，連烤出來的第一片都沒有自己嘗，而是先遞到顧凡嘴邊。
「夫君試試咸不咸。」
顧凡低頭咬住肉乾，咀嚼片刻道：「鹽夠了，再烘乾一些。」
阿煙眉眼彎彎，心滿意足地把剩餘肉片重新擺好。
顧凡望著她被灶火映紅的側臉，忽然發現她不再是自己從山裡撿回來的麻煩。
她會守著顧初和晚晚，會為了給他做新衣扎傷手指，也會在得知他要遠行後收起委屈，默默準備最合用的乾糧。
她不記得自己是誰，卻已經在替這個家操心。
顧初抱著晚晚守在一旁，鼻翼動了幾下，伸手便想摸一片肉乾，卻被阿煙輕輕拍開。
「這是給夫君進山吃的。」
顧初收回手，故意嘆道：「大嫂還沒過門，哥哥就已經比我和晚晚金貴了。」
阿煙臉頰發紅，絞著衣角羞怯道：「夫君要進深山，當然應該多吃些。等下一篩做好，阿煙給你留兩片。」
「晚晚呢？」
「晚晚還小，不能吃肉乾。」
顧初看了看懷中的妹妹，覺得這話確實有理，只能把目光投向顧凡。
顧凡抻平衣袖，從第一篩肉乾里取出一片塞進弟弟嘴裡。
「吃你的，少欺負她。」
顧初嚼著肉乾，含糊道：「我就知道，大嫂一委屈，哥哥便不講道理。」
屋內的忙碌一直持續到天色暗下。
肉乾被烘得干韌，硬餅兩面焦黃，炒米用布袋分裝，鹽漬乾菜也擠去水分。
顧凡又備好傷藥、火摺子、粗繩和水囊，將三石弓、重箭與直刀逐一檢查。
次日天還未亮，顧凡便背起竹筐，推開院門。
顧凡背著竹筐跨出院門，才走出兩步，衣袖便從身後被輕輕扯住。
他腳步微頓，回過頭時，阿煙正站在門檻內，手裡還捏著他換下來的舊衣，清麗的臉上帶著一貫的怯生生，眼底卻藏不住不舍。
她昨夜大概沒有睡好，眼下透著淡淡青色，手指攥緊衣角，幾次想開口，最終只軟聲叮囑道：「夫君，肉乾放在竹筐左邊，餅子在右邊，炒米分了兩個布袋，若是下雨，記得先把油布蓋好。」
「嗯，我知道。」
顧凡整理了一下肩上的弓帶，目光從她腕間尚未褪盡的抓痕掃過，又落到她懷裡的舊衣上。
那件衣裳的袖口已經磨得發白，阿煙重新補過，針腳還不算齊整，卻縫得十分密實。
「別總盯著門外等。」顧凡寬慰道，「我若是三五日沒回來，只是走得遠，不代表出了事。」
「你的傷還沒有好，平日去族長家學針線，也不要一個人走偏僻的地方。」
阿煙聽見他反過來叮囑自己，眉眼微微彎起，手指卻依舊沒有鬆開衣角。
「阿煙會聽話，也會照顧好顧初和晚晚，不讓夫君在山裡分心。」
她說完停了片刻，又輕輕補充道：「可是夫君回來時，要先讓阿煙看一看，確認沒有受傷。」
顧凡本想說自己不會有事，話到嘴邊，卻想起深山裡從來沒有絕對的安穩。
他沒有隨口敷衍，鄭重點頭道：「好。」
阿煙得了這一聲承諾，眼底的不舍終於淡去一些，隨後踮起腳，替他理了理衣衫。
她的動作很慢，仿佛只要多整理一會兒，顧凡便能晚些出門。
顧凡沒有催促，兩世為人，他早已習慣凡事靠自己。
前世無人等他回家，這一世剛睜眼便接下一個瀕臨破碎的家，他所想的也只是如何活下去，如何護住顧初和晚晚，從未覺得離別需要有人相送。
可如今院門內站著阿煙，顧初抱著晚晚守在一旁，連尚且不懂事的晚晚都朝他伸出小手，細細咿呀了兩聲。
原來有人盼著自己平安歸來，竟是這樣的滋味。
不是負擔，也不是拖累，而是讓他踏進深山以前，知道身後始終有一盞燈，點亮他歸家的路！
顧凡伸出手指，晚晚立刻攥住不放。
顧初見妹妹抓得緊，把她往前送了一些，嘴上卻悶悶不樂道：「哥，你這次進山不能只顧著找鹿。找不到便回來，李掌柜又沒有逼你立軍令狀，咱們家也不缺那幾兩銀子。」
「那不是幾兩。」
「幾百兩也沒有命重要。」
顧初難得沒有順著銀錢往下算，他低頭掰開晚晚攥緊的手指，囑咐道：「沿路多留記號，別只在樹上刻痕。」
顧凡垂眸知道顧初平日嘴上沒個消停，真正遇到事情卻從不會含糊。