那聲「好」發出去後，日子又往前挪了半個月。
七月的Z縣熱得像悶罐。網吧空調從早吼到晚，依舊壓不住黏膩的熱氣。寧源坐在前台，帳本翻到第三頁，指尖被汗浸得發潮。
吧檯小哥湊過來，遞給他一根冰棍。
「想什麼呢？」
寧源咬了一口，沒說話。
「是不是要走了？」小哥忽然問。
寧源抬眼看向他。
「猜的。」小哥靠在櫃檯上，慢悠悠開口，「你最近總走神，晚上打遊戲到後半夜，白天魂不守舍。之前那個大叔走了，後來又有人專門來找你——我就覺得，你待不久了。」
寧源沉默片刻，點了下頭。
「嗯。」
小哥愣了愣，沒想到他答得這麼幹脆。
「去哪兒？」
「嘉世。」
七月中旬的一個傍晚，寧源正給客人送水，手機震了一下。
藍樂樂的消息跳出來：「哥，身份證拿到了，打算什麼時候走？」
寧源盯著那行字，指尖在屏幕邊緣頓了頓。
他其實一直在想這件事。
走是一定的。葉修留著位置，老郭鋪著路。
但在那之前，他得先去一個地方。
他打字：「過幾天。」
藍樂樂秒回：「去哪兒？」
寧源想了想，敲下三個字：
「F縣。」
對話框安靜了幾秒。
緊接著，一長串消息涌了進來。
「你回那兒幹嘛？找你爸？你瘋了？你不是說再也不回去了嗎？哥你說話啊！」
寧源看著滿屏的問號，指尖懸在鍵盤上很久。
最後只回了一句：「就看看。很快回來。」
藍樂樂沒再發文字。
過了很久，她發來一個表情：一隻小貓蹲在原地，頭頂寫著——等你回來。
寧源盯著那個表情，嘴角輕輕動了動。
兩天後，寧源跟網吧老闆提了離職。
老闆是個爽快人，聽完擺了擺手：「去吧，年輕人該出去闖。」
寧源抬頭：「我可能不回來了。」
「沒事。」老闆從抽屜抽出幾張鈔票，塞到他手裡，「路上用。」
寧源愣了一下，沒伸手。
「拿著。」老闆把錢拍進他掌心，「你在我這兒這麼久，沒坑過我，我也不虧待你。」
寧源攥著那幾張紙幣，沉默兩秒。
「謝謝老闆。」
「行了，別磨嘰。」老闆揮揮手。
寧源點點頭，轉身往外走。走到門口，他忽然停住，回頭看了一眼。
網吧還是老樣子：有人對著屏幕罵罵咧咧，有人蜷在沙發睡覺，有人戴著耳機看電影。吧檯小哥嗑著瓜子，朝他揮了揮手。
他收回目光，推門走進傍晚的陽光里。
白蘞不知從哪兒飛回來，落在他肩上，用腦袋蹭了蹭他的耳朵。
寧源偏頭看它。
「你也想去？」
白蘞叫了一聲。
寧源沒再說話，帶著它往車站走。
F縣離Z縣不遠，火車三個多小時。
寧源靠窗坐著，看窗外從田野變成山丘，再變成一片灰撲撲的樓房。白蘞蹲在旁邊座位上，偶爾撲棱翅膀，引來對面乘客的目光。
「這烏鴉是你養的？」老太太問。
寧源點頭。
「少見。」老太太笑了笑，「通人性？」
寧源看了眼白蘞。白蘞也看他，歪了歪頭。
「還行。」
老太太笑了笑，沒再多問。
火車傍晚抵達F縣。
寧源走出車站，站在廣場上，望著這座離開兩年的小城。
沒什麼變化。出站口還是那個出站口，小賣部還是那個小賣部，連地磚都沒換。摩的師傅喊著「去哪」，聲音和幾年前一模一樣。
白蘞在他肩上叫了一聲。
寧源摸了摸它的羽毛，往縣城深處走。
他沒立刻去那個地方。
先找了家小旅館住下。老闆娘看見他肩上的烏鴉，愣了愣，沒多問，收了錢就給了鑰匙。
房間很小，一張床，一台電視，一扇窗。窗外是老街，能看見對面晾著的衣服，樓下下棋的老人。
寧源在床邊坐了一會兒，起身推開窗。
夏夜的風湧進來，帶著一股熟悉又陌生的氣味。
白蘞飛出去，落在對面樓的天線上，歪頭看著他。
寧源沒叫它。
就那樣站在窗前，看天色一點點暗下去，看路燈一盞盞亮起來，看下棋的老人收拾棋盤迴家。
站了很久。
第二天一早，寧源起得很早。
沒吃東西，沒退房，直接走出旅館，沿著老街慢慢走。
F縣的清晨和他記憶里一樣。早點攤冒熱氣，菜販在路邊擺攤，電動車嗖嗖駛過，按著喇叭不耐煩。
他走過一個又一個路口。
那所小學，他讀過六年。門口小賣部還在，賣的零食沒變。
那個公園，他小時候去過幾次。假山舊了，漆掉了大半。
那個菜市場，媽媽以前常去。她走後，就再也沒人帶他去過。
寧源走著，在一棵老槐樹下停住。
再往前一條街，就是那個小區。
他站在原地，望著街盡頭，一動不動。
白蘞落在他肩上，輕輕叫了一聲。
寧源深吸一口氣，抬腳往前走。
那條街依舊窄。
兩旁是老舊居民樓，牆皮斑駁脫落。一樓開著小鋪，賣煙、賣菜、賣雜貨。老太太坐在門口擇菜，抬頭打量他幾眼。
寧源低著頭，繼續走。
走到那棟樓前，他停了下來。
六層老樓，灰撲撲的外牆，陽台晾著衣物。二樓那扇窗，是他住了十幾年的房間。
窗簾拉著，看不見裡面。
寧源站在樓下，仰頭望著那扇窗。
白蘞安安靜靜蹲在他肩上，沒動。
他不知道站了多久。五分鐘，或是十分鐘。有老太太路過，問他找誰，他搖搖頭，沒出聲。
然後，他看見了那個人。
一個中年男人從樓道里走出來，手裡拎著一袋垃圾。
寧源的身體，瞬間繃緊。
那張臉，他太熟了。十幾年朝夕相對，每一道紋路都刻在腦子裡。
瘦了。
白頭髮多了很多。
背，也沒以前那麼挺了。
男人走到垃圾桶旁，把垃圾丟進去，轉身往回走。走得很快，沒往四周看，沒注意到不遠處站著的少年。
寧源站在原地，一動不動。
看著那個背影消失在樓道口。
看著單元門在他身後合上。
聽著腳步聲在樓梯間裡遠去，直至消失。
白蘞輕輕啄了啄他的耳朵。
寧源低下頭，沉默了很久。
然後，他轉身，往來時的方向走去。
他走得很快。
走過窄街，走過老槐樹，走過菜市場，走過公園，走過小學。
一直走到火車站門口，才停下。
白蘞在他肩上叫了一聲。
寧源抬頭看天。太陽很烈，照得廣場一片發白。
他掏出手機，給藍樂樂發消息：
「看完了。明天回去。」
藍樂樂秒回：「還好嗎？」
還好嗎？
他不知道。
只覺得胸口很空，像某樣東西被徹底挖走，又像某樣東西，終於放下。
他打字：「還行。」
那邊又發來一個摸頭的表情。
寧源看著那個表情，嘴角動了動。
他收起手機，走進車站。
候車室很吵，泡麵味混著人聲，悶得人發暈。寧源找了個角落坐下，白蘞蹲在旁邊椅子上，扇著翅膀散熱。
他拿出身份證，看了很久。
照片上的自己，還是幾年前的模樣。頭髮短，眼神怯，嘴角抿得很緊。
現在呢？
他摸了摸自己的頭髮，已經長到可以紮起。眼神也不一樣了，至少不會再下意識躲閃。
他把身份證收好，又拿出那張白色帳號卡。
此去經年。
浮生若夢。
老郭說，別怕往前。
藍父說，想去哪就去哪。
葉修說，位置給你留著。
寧源握緊那張卡，指尖微微用力。
廣播響起，去Z縣的列車開始檢票。
他站起身，把卡收好，走向檢票口。
白蘞飛起，穩穩落在他肩上。
回到Z縣時，已是傍晚。
寧源沒去網吧，直接回了出租屋。推開門，一切照舊：床鋪整齊，桌上放著沒看完的書，牆角堆著幾箱泡麵。
他在床邊坐下，發了很久的呆。
白蘞飛到他身邊，用腦袋蹭他的手。
寧源摸了摸它的羽毛。
「快了。」他輕聲說，「很快就走了。」
白蘞叫了一聲。
那天晚上，寧源沒有打遊戲。
他坐在窗前，望著夜色，把手機拿出來又放回去，反覆好幾次。
最終，他還是點開通訊錄，找到葉修的號碼。
凌晨一點十七分。
他發了一條消息：「我可能快去了。」
發完，他把手機放在一邊，靠在椅背上，望著窗外。
幾分鐘後，手機震動。
葉修回覆：「多久？」
寧源想了想：「等我這邊收拾完。」
「好。到了說一聲。」
寧源看著這兩行字，嘴角輕輕彎起。
他打字回：「嗯。」
窗外夜色很深。
但東邊的天際，已經悄悄泛起了一層淡白的光。
第一卷 黎明前的黑暗 完