這時候，理髮室裡面走出來一個胖老頭，看著兩人幾乎一模一樣的臉，驚訝地問：「煥章，這是怎麼回事？」
「師父，這是我兄弟，柱子。我們從小就長得像，家裡人都認不出。柱子，這是我師父包大爺，人稱剃頭包。」
「包大爺，您好！我是何雨柱，就住在隔壁的南鑼鼓巷。」
剃頭包一聽：「煥章，這就是你常說的你二叔家的孩子？離得這麼近？」
「三哥，你們來了京城怎麼沒來找我們？」
「哎，我年紀小，根本看不懂二叔寄回來的信。舅在路上把信丟了，來了之後就生了病沒了。幸虧遇到師父收留我。」
「謝謝包大爺。」何雨柱對剃頭包說。
剃頭包笑道：「我和煥章之間也是緣分。沒有煥章，我老包也活不了這麼久。」
「哥，你這手？」
孫煥章一下子紅著眼說不出話來。
剃頭包說：「別在這兒說。快，去屋裡，去你屋裡說。」
何雨柱也連忙幫著收拾東西，跟著孫煥章來到理髮室後面的一間小耳房。孫煥章說：「柱子，沒吃飯吧？我去給你做點吃的。」
何雨柱看著這個房間，眼淚都快下來了——房間又破又小，連個炕都沒有，但床鋪疊得整整齊齊。
「哥，你別弄了。我從食堂帶了點吃的，不多，咱倆分著吃。」
何雨柱把包里的飯盒拿出來，把白面饅頭塞給孫煥章，自己拿了另外一個二合面的。
孫煥章要換回來，何雨柱說：「哥，兄弟現在在軋鋼廠當大廚，不缺這口吃的。」
飯盒裡一個肉菜一個素菜——肉菜是木須肉，素菜是炒土豆絲。孫煥章用單臂咬了一口白面饅頭，把饅頭夾在手心，用筷子夾了一塊菜，吃到嘴裡。
他已經好多年沒有吃過這麼好吃的菜了：「柱子，你這手藝比二叔的還好。」他哽咽道。
「三哥，你說說，你這到底是怎麼回事？」
孫煥章把頭高高昂起，然後才說：「師父對我很好。解放後，我也是積極分子，然後就去參軍，去了朝鮮。
憑著咱小時候學的功夫，我在部隊裡表現也不錯，還入了黨。全怪我，為什麼要去那個村子。在村子裡就遇到了空襲。
我剛翻進一個溝里，就暈倒了。等我醒過來的時候，就成了俘虜，左臂也沒了。」
他說得很熟練，語氣卻哽咽。何雨柱忍不住用手握住他左手的袖管。
孫煥章繼續說：「我回來後，就一直審查。一直到五八年才讓我回原籍。連黨員也沒有了。
我年年寫、月月寫思想匯報，就是想恢復黨籍，也沒人理我。我的原部隊、我的很多老同事都願意為我證明——我不是叛徒。」
何雨柱聽完孫煥章講的話，怒火中燒：「這些人怎麼這樣？誰還沒有失手的時候？也不是自己願意的，怎麼就——」
孫煥章好似理解地笑了笑：「我也能理解。這種事情非常多。據說的確有發現叛徒的，我們不被理解也是正常的。但是我不理解的是——我難道就不是為國家做貢獻了嗎？非要死才行嗎？」
「三哥，堅持下去。總有能說理的一天。」
「我會堅持下去的。我相信，我的堅持一定會讓人看見。」孫煥章講這句話的時候，臉上都浮現出一種光輝的神色。
他又問，「別說我了。你怎麼樣？二叔二嬸呢？」
何雨柱說：「我們來到四九城，爹就在同門師兄的介紹下當了一家大飯店的大廚，還經常去大戶人家做私廚。那些年過得也還不錯。後來我娘又生了個妹妹。」
「有妹妹了？叫什麼名字？多大了？」
「叫雨水，上高中了，現在住校。過兩天就能見到了。」
「真好，真好。後來呢？」
「後來，娘生了一場重病，沒了。我爹這個不靠譜的，竟然勾搭了一個小寡婦，把我和雨水留下，自己跑到保定去了。」
孫煥章一驚：「什麼？二叔這麼不靠譜？不管你沒問題，怎麼連閨女也不管？」
何雨柱道：「怎麼叫不管我也沒問題？老子那時候也才十五六，差點沒找到飯轍。」
孫煥章也笑起來，敲了何雨柱一下：「你在誰面前稱老子？老子那時候都當兵了。老子第一槍就幹掉一個黑鬼，哈哈。」
兩人又聊了半個多小時，天色已經完全黑了。何雨柱說：
「三哥，別在這兒住了。去我那裡。我那裡房子大，咱兄弟以後在一起，誰也不怕。沒想到，我們就隔了一個胡同，十幾年愣是沒發現。操。」
孫煥章按住何雨柱的手：「兄弟，你的情哥懂。但是你要知道，我是犯過錯誤的人。你和我在一起，會受影響的。」
「我才不怕。兄弟我憑手藝吃飯。」
「我怕。我怕連累你，連累雨水。以後你也少過來，咱們就當不認識。」
「哥，我不管。沒什麼大不了的。」
何雨柱知道他說的對。他站起來，手反覆捏了好幾下，然後說：「我明天來找你。」說完就往外走，桌上的飯盒也沒動，差點撞到剃頭包。
剃頭包看見桌上的飯菜，問：「你這兄弟怎麼回事？」
「他讓我跟他回家，我不願意。」孫煥章平靜地說。
「煥章，這是實在親戚。有個家總是好的。」
「我這個身份，容易影響他們——」
剃頭包聽完，長嘆了一口氣，從包里拿出兩個黑饃：「煥章，吃晚飯了。」
孫煥章笑道：「咱今天加個餐。我這兄弟和他爹一樣，是個大廚。菜做得好吃。」
何雨柱滿懷心事地走回四合院。這兩天中院靜悄悄的，賈家全家人都去了鄉下老家，還沒回來。
賈東旭的頭七沒過，院子裡的其他人家也拘著自家孩子，不讓他們去賈家門口玩。
偶爾有不聽話的跑過去，也會被院子裡的大人趕走，或者被自家大人順手打一頓。