何大清是第二天傍晚跑回來的。
趙衛東正在灶台前頭燉肉。
五花肉切了大塊，下鍋煸炒，加了醬油和糖色，小火咕嘟著，醬香味從鍋蓋縫裡鑽出來，滿院子都是。
何雨柱蹲在西廂門口剝蒜，蒜皮扔了一地。
何雨柱一粒一粒地剝，剝得很慢，指甲縫裡塞滿了蒜皮屑。
何大清推門進來的時候，臉色不對。
不是平時那種板著臉，是那種壓著火、又不知道該往哪兒發的樣子。
他在灶台邊蹲下來，從兜里掏出煙，叼了一支，劃了兩下火柴沒劃著名。
趙衛東把灶台上的火柴推過去。
何大清接過去，劃著名，點上，狠狠吸了一口，煙霧從鼻孔里噴出來，濃得像嗆了火。
「怎麼了？」
趙衛東把鍋蓋蓋上，把火調小。
何大清沒說話。
他把那支煙抽了半截，菸灰掉在灶台上，也沒彈。
何雨柱抬頭看了他爹一眼，低下頭繼續剝蒜，剝得更慢了，像怕弄出聲音。
「酒樓出了點事。」
何大清把煙掐滅了，菸頭在灶台沿上碾了幾下，聲音壓得很低。
「來了個客人，點的蔥燒海參。」
「我做了一輩子這道菜，火候從來沒出過岔子。」
「今天他說我做老了，咬不動。」
趙衛東沒接話。
何大清又把煙叼上了，這次沒點，在嘴裡含著，含混地說：「我說重做一份。」
「他不干。」
「說我這手藝糟蹋了他的海參，要找老闆賠錢。」
他頓了頓。
「孫老闆出來打圓場，他不聽。」
「說要砸了這酒樓。」
趙衛東把鍋蓋揭開，攪了攪鍋里的肉。
肉燉到火候了，筷子一戳就能進去。
他把鍋蓋蓋上，在圍裙上擦了一把手。
「人在哪？」
「還在酒樓。」
何大清把煙從嘴裡拿下來，夾在指間。
「孫老闆拖著呢。」
「我回來找你。」
趙衛東把灶台上的火關了，把圍裙解下來，搭在灶台邊上。
何雨柱抬起頭看著他，手裡攥著最後一瓣蒜，蒜皮剝了一半，懸在半空中。
「柱子，在家待著。」
趙衛東說。
何雨柱點了點頭，把那瓣蒜剝完了，擱在碗裡，乖乖蹲在西廂門口，兩隻手搭在膝蓋上，一動不動。
何大清走在前面，步子很快，棉袍下擺被風吹得往後翻。
趙衛東跟在後面，隔著兩三步。
天已經擦黑了，前門大街的鋪子上了板，路燈還沒亮，街上黑黢黢的。
賣滷煮的攤子還亮著燈，鍋里咕嘟咕嘟冒著熱氣，老闆在收拾碗筷。
幾個穿灰布棉襖的苦力蹲在牆根底下吃窩頭，就著鹹菜。
酒樓在前門大街中段，兩層樓，門臉氣派，紅漆柱子，金字招牌——「鴻賓樓」。
門口已經圍了一圈人，看熱鬧的，伸著脖子往裡瞅，交頭接耳。
趙衛東和何大清從人縫裡擠進去。
堂里一張八仙桌旁邊站著一個四十來歲的男人，穿著灰綢棉袍，脖子上圍著一條貂皮圍脖，手指上戴著兩個金戒指。
臉紅脖子粗的，唾沫橫飛。
孫老闆站在他對面，五十多歲，瘦高個，穿著一件靛藍棉袍，賠著笑臉，一個勁地說「您消消氣」「我讓廚房重做」「今天的酒水算我的」。
旁邊兩個跑堂的端著盤子站著，不知所措。
後廚的帘子掀開一角，幾個廚子扒著門帘往外看。
「重做？」
那個客人把筷子往桌上一摔，筷子彈起來，落在地上，骨碌碌滾到趙衛東腳邊。
「我這不是第一回來！」
「上回那個蔥燒海參就做老了，我沒吱聲。」
「這回又來？」
「你們鴻賓樓就這手藝？」
孫老闆彎腰把筷子撿起來，在袖子上擦了擦，陪著笑。
「您大人大量，我讓何師傅親自給您重做一份。」
「今天的菜全免單，再送您一瓶好酒。」
「免單？」
客人把圍脖往下拉了拉，露出一截粗脖子，喉結上下滾動了一下。
「我缺你這幾個錢？」
「我告訴你，今兒這事不給我個說法，我把你這酒樓砸了！」
趙衛東站在人群後面，看了何大清一眼。
何大清站在他旁邊，臉色鐵青，手插在兜里，攥著什麼。
趙衛東知道那是一把刀，廚子隨身帶的。
「何大哥，你回後廚。」
趙衛東低聲說。
何大清看了他一眼，嘴唇動了幾下，想說什麼，沒說。
轉身掀開帘子，進了後廚。
趙衛東從人群里走出來，走到那個客人面前。
他穿著灰布棉襖，黑布褲子，布鞋上還沾著西廂的黃泥巴，在滿堂綢緞皮袍中間顯得格格不入。
客人上下打量了他一眼，目光從趙衛東臉上掃到腳上，又從腳上掃回臉上。
「你誰啊？」
「我是何師傅的鄰居。」
趙衛東說。
「過來看看。」
「您消消氣，有什麼事坐下來談。」
客人哼了一聲，一屁股坐回椅子上，翹起二郎腿。
貂皮圍脖蹭著下巴，他往下拽了拽。
「談？」
「談什麼？」
「你們做菜的把菜做砸了，還有什麼好談的？」
趙衛東在對面坐下來。
孫老闆站在旁邊，看了趙衛東一眼，目光裡帶著疑惑，但沒攔。
跑堂的趕緊端了茶上來，給兩人各倒了一杯。
趙衛東端起茶杯，喝了一口，把杯子放下。
「您點的蔥燒海參，何師傅重做一份，您嘗嘗。」
「要是還不行，今天的單我買，再送您兩瓶好酒。」
客人看著他，眼睛眯了一下。
「你買？」
「你一個——」
他又上下打量了趙衛東一眼，目光在那件灰布棉襖上停了一下。
「你一個月掙多少錢？」
趙衛東沒接話。
他從懷裡——實際上是從空間裡——拿出兩瓶酒，放在桌上。
一瓶茅台，一瓶汾酒。
茅台是前兩天盲盒開出來的，瓶身沒標籤，但封口的老蠟和瓶型是行家一眼就能認出來的東西。
汾酒也是，玻璃瓶，鋁蓋，商標印著杏花村。
他把酒瓶往客人那邊推了推。
客人看了一眼那瓶茅台，眼睛亮了一下。
他拿起酒瓶，翻過來看了看瓶底，又湊近聞了聞瓶口的封蠟。
「這是……三十年的？」
趙衛東沒回答，笑了一下，伸手做了個「請」的姿勢。
不是那種討好的笑，是那種「您識貨」的笑。
客人把酒瓶放下，看了趙衛東一眼，又看了看後廚的帘子，帘子後面何大清的身影一動不動。
「行。」
「重做一份。」
「但話說前頭——要是還不行，這兩瓶酒也得給我。」
趙衛東點了點頭。
他對孫老闆使了個眼色。
孫老闆趕緊往後廚走，掀開帘子喊了一聲「何師傅，重做一份蔥燒海參——」。
後廚里傳來何大清的聲音：「知道了。」
海參端上來的時候，趙衛東起身告辭了。
他走到酒樓門口，回頭看了一眼——那個客人夾了一筷子海參，放進嘴裡嚼了兩下，筷子沒停，又夾了一筷子。
臉上那種找茬的表情慢慢鬆了，眉頭舒展開，嘴角往下撇著的那股勁兒也沒了。
他端起那瓶茅台，擰開蓋子，給自己倒了一杯，湊到鼻子底下聞了聞，抿了一口，眯起眼睛，點了點頭。
孫老闆站在桌邊，彎著腰，滿臉堆笑，手裡的酒壺拿也不是放也不是。
那個客人把茅台酒瓶往自己面前挪了挪，朝趙衛東的背影看了一眼。
孫老闆跟著他的目光看過來，趙衛東已經出了門，灰布棉襖的背影融進了前門大街的夜色里。
趙衛東站在酒樓門口，夜風吹過來，涼颼颼的。
他正要往回走，身後有人喊他。
「趙先生。」
孫老闆從酒樓里追出來，跑得有點喘，靛藍棉袍下擺被風吹得翻起來。
他在趙衛東面前站住，喘了兩口氣，從袖子裡掏出一個信封，塞過來。
「趙先生，今天的事，多謝您。」
孫老闆的聲音不大，但很誠懇。
「要不是您，那兩瓶酒——」
趙衛東把信封推回去。
「孫老闆，酒是我自己的，不用您出。」
孫老闆沒接，信封又塞過來。
「不是酒錢。」
「您聽我說。」
他壓低聲音。
「您給酒樓供的貨，我一直想謝您。」
「何師傅的手藝，配上您的食材，鴻賓樓這半年生意好了不少。」
他頓了頓。
「以後每個月，酒樓的一成利潤，算您的分紅。」
「您別推。」
趙衛東看著他。
孫老闆的目光不躲不閃，不是客氣，是認真的。
他做生意幾十年，知道什麼人該拉攏。
趙衛東這樣的人，不光手裡有貨，還有腦子、有擔當。
今天這事，換了別人未必擺得平。
那兩瓶茅台和汾酒，不是錢的問題，是面子的問題。
趙衛東把信封收下了。
沒數，揣進懷裡。
「孫老闆，貨的事您放心。」
孫老闆點了點頭，轉身回了酒樓。
門帘落下來，擋住了裡面的燈光。
趙衛東沿著前門大街往回走。
夜風大了，把棉襖的領子立起來也不管用。
敵我識別系統啟動，掃描半徑內灰色光點多。
一個灰色光點在酒樓門口停了一下，也跟著他走了幾步，然後拐進了旁邊的巷子，光點消失了。
不是紅色，不是藍色，就是普通的灰色。
他沒有在意。
走到棉花胡同口的時候，身後的腳步聲停了。
他回過頭，胡同里空蕩蕩的，只有一盞路燈，燈泡燒了半截，發著昏黃的光。
趙衛東推開院門。
灶膛里的火早就滅了，屋裡冷得很。
他把火重新生上，燒了壺水。
何雨柱已經回家了，西廂門口的蒜瓣剝好了，整整齊齊碼在碗裡，上面蓋著一塊濕布，怕幹了。
他把那塊濕布掀開看了看，蒜瓣白生生的，一粒一粒的，每一粒都剝得乾乾淨淨。
趙衛東把那壺水灌進暖壺，躺在炕上，把被子拉到胸口。
酒樓的一成利潤，不是小數目。
孫老闆不是大方，是精明。
鴻賓樓的生意靠的是食材和手藝。
手藝有何大清撐著，食材靠他供著。
孫老闆按月給分紅，不是為了謝他今天這一回，是為了把他綁在這條船上。
【累計簽到：48天。】
【空間等級：2。】
【種植區：4畝。】
【加工廠：2級+染色功能。】
【累計送出物資價值：3700大洋。】
酒樓的分紅還沒算進去。
布莊和糧行的貨款每月穩定進帳。
根據地那邊老周還沒來新任務，但他手頭的物資越攢越多。
空間裡的棉花還有十五天成熟，棉布一出來，王老闆那邊的生意就更穩了。
他翻了個身，面朝牆壁。
酒樓里那個客人最後看他的那一眼，他記住了——不是感激，是「這個人有意思」。
比瘸三那檔子事後黑市上那些人看他的目光更複雜。
瘸三倒了之後，黑市上那些人看他的眼神是「惹不起」，是忌憚。
酒樓里那個穿灰綢棉袍的客人看他的眼神是「刮目相看」，是重新打量。
不一樣。
敵我識別系統在黑暗裡又掃了一圈。
灰色光點已經少了，那個在酒樓門口停了一下的灰色光點，他後來又查了一遍系統日誌——沒有詳細信息，不是藍色，不是紅色，就是普通的灰。
但它在酒樓門口停了很久，在他出來的前一刻才移動。
趙衛東盯著那行日誌看了幾秒，關掉了系統。
灰色，中立。
應該是哪個看熱鬧的食客，吃完面出來，在門口站了一會兒。
【累計簽到：49天。】
【空間棉花成熟倒計時：14天。】
趙衛東把被子拉到胸口，閉上眼睛。
他想起何雨柱剝好的那碗蒜瓣，想起何大清蹲在灶台邊抽菸時鐵青的臉，想起孫老闆追出來時被風吹得翻起的棉袍下擺。
這些人和事像灶膛里的餘燼，不燒了，還熱著，摸上去溫溫的。