入秋的鄉場五日一集，是十里八村最熱鬧的日子。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
天剛透亮，村道上就熱鬧起來。
家家戶戶有牛車、板車的，婦人們拎著布包、挎著竹籃，三三兩兩湊在一處，說說笑笑往鎮上趕。
路全是黃土碎石路，十餘里土路，有車的省時省力，沒車的，便只能靠一雙腳硬走。
鳳霞早早收拾妥當，手裡攥著陳母給的幾張零碎毛票，唯一的差事就是上街換粗鹽。
陳家窮苦多年，家徒四壁，既餵不起耕牛，也置辦不起木板車。
往日趕集，鳳霞都是早早守在村口，厚著臉皮蹭別家媳婦的車。
起初村里人還肯捎帶一程，都是鄉里鄉親，不好駁了臉面。
可次數多了，人人心裡都有計較。
別家媳婦趕集，或是帶雞蛋換針線，或是帶菜乾換糖果，多少能給車主添點人情。
唯獨鳳霞，次次空手蹭車，來去乾乾淨淨，半分情面不回。
加上近來村里人人都傳，陳家憨兒子把媳婦寵得不像話，整日偷懶不幹活，日日在家養臉面，眾人心裡本就帶著幾分不平。
今日鳳霞照舊早早候在村口，見李家媳婦趕著牛車過來，連忙上前笑著招呼。
「李嫂子，趕集呀？捎我一程唄，我就上街換包鹽，半點不費事。」
以往李家媳婦也就應了，今日卻手裡緊握著牛繩，腳下不停，淡淡避開她的眼神，語氣疏離：「不了鳳霞，今兒車上裝了自家的紅薯干，堆得滿噹噹，沒地方坐人了。」
鳳霞愣在原地，看著牛車慢悠悠走遠。
不多時，張家媳婦推著小板車過來，鳳霞又連忙上前央求。
「張嫂子，行行好，帶我一段路，走大路我實在吃力。」
張家媳婦一邊推車一邊搖頭，臉上沒了往日的和氣，直白得不留情面：「鳳霞，不是我不幫你。這集集帶你，次次都是空手來、空手去，我們也不是菩薩，總沒道理次次白捎你。陳家又不是離不得你在家，你日日清閒，就當鍛鍊身體走路去吧。」
這話直白又刻薄，半點情面沒留。
鳳霞臉上的笑意瞬間僵住，臉頰燒得發燙，站在塵土飛揚的村口，看著一隊車、一隊人影陸續遠去，整條村道漸漸冷清下來。
沒人再肯載她。
她心知，是自己蹭車次數太多，惹得村里人厭煩了。
無奈之下，鳳霞咬了咬唇，攥緊手裡的零錢，抬腳踏上了通往鎮上的土路。
十餘里長路，黃土凹凸不平，碎石子嵌在土裡，硌得鞋底生疼。
晨起的秋風颳在臉上，帶著塵土顆粒，一路無人作伴，只有她孤零零一個人快步趕路。
別的村婦坐車搖搖晃晃說說笑笑，半個時辰就到街市，她憑著一雙赤腳布鞋，快步疾走，走得小腿發酸、腳掌發麻。
等堪堪踏進鎮口集市，日頭已經升得老高，曬得人頭皮發燙。
鳳霞停下腳步，扶著街邊的土牆微微喘氣，低頭一看，布鞋內里早已磨得滾燙，腳後跟生生磨出兩個透亮的水泡，又脹又疼，每動一下都鑽心的疼。
街邊攤販林立，叫賣聲此起彼伏。
涼粉攤、米線攤的香氣直直往鼻尖里鑽，涼米線淋上紅亮的辣子油，撒上蔥花，酸酸涼涼，是鄉里人趕集最饞的一口吃食。
不少趕集的媳婦、老漢，忙完手頭買賣，都會掏兩分錢吃上一碗墊肚子。
攤主見鳳霞站在攤前張望，熱情吆喝：「小媳婦，來碗涼米線不？兩分一碗，酸甜爽口，解乏得很！」
鳳霞喉間微動，一路走得口乾舌燥、又累又餓，眼底滿是嚮往。
可她指尖死死攥著兜里的錢，一分都捨不得動。
這是家裡僅剩的零錢，只夠換一包粗鹽，半點多餘花銷都挪不出來。
她若是嘴饞吃了米線，家裡連日做菜無鹽，回去必定要被陳母打罵，日子只會更難熬。
她勉強壓下心底的饞意，對著攤主輕輕搖頭，低聲道：「不了，我不餓。」
說罷，忍著腳底水泡的刺痛，轉身擠過熱鬧的人群，徑直往最裡頭的雜貨小攤走去。
擺攤的是個中年老漢，鋪面上擺著粗鹽、火柴、針線、煤油，都是鄉下剛需的物件。
老漢見她滿頭塵土、面色泛紅，站得筆直，問道：「小閨女，要買些啥？」
鳳霞把攥得溫熱的零錢小心翼翼遞過去，指尖都帶著小心翼翼的拘謹：「大爺，我換一包粗鹽。」
老漢接過錢，稱了一包粗糲的海鹽，用油紙細細包好，遞到她手上：「拿好，這鹽夠你家裡吃大半月。」
鳳霞雙手接過鹽包，緊緊抱在懷裡，心頭稍稍安穩。
任務總算辦妥。
集市人聲鼎沸，旁人或是吃著零嘴，或是挑著花線糖果，慢悠悠閒逛熱鬧。
唯獨鳳霞，腳後跟水泡磨得生疼，又餓又累，滿身塵土，半點不敢多停留。
她站在熙攘的街市盡頭，看著來往光鮮些的鎮上人，再低頭看看自己滿是塵土的布鞋、磨破的腳後跟，懷裡緊緊揣著一包粗鹽。
心底那點不甘，又悄悄翻湧上來。
同樣是年輕女子，有人坐車趕集，有人有錢解饞，不用吃苦受累，不用為了一口鹽累死累活徒步奔波。
而她，嫁入陳家，無車無依靠，看人臉色蹭車被拒，十里土路獨自硬扛，餓了捨不得一口米線，累了不敢停下半步。
這窮苦日子的磋磨，像黃土路上的碎石，一下下硌著她的心。
鳳霞微微垂眸，掩去眼底的酸澀與執念。
鳳霞攥緊油紙鹽巴，一瘸一拐往村口走，剛拐過街角，忽然看見趙家少爺的馬車停在路邊。