許三月吃飯吃的快，幾人飯碗裡或多或少還有一半玉米榛子時，她已經咽下了最後一口菜。
女人從手邊的電視柜上抽了張紙巾，擦完嘴，直接將紙扔進爐子裡燒，隨後便脫鞋上炕。
如今農村里大多數的自建房裡基本都不圍炕了，但是像許向陽這種上一輩的人，他們睡慣了硬邦邦的土炕，城裡人賣的那些床墊子無論如何都睡得不舒服。故而，哪怕曾經的泥瓦房重新翻新過一次，外牆貼了瓷磚，家中大堂、院內都抹了水泥地，幾個臥房裡都貼上了亮堂的瓷地磚，但在他們夫妻倆的房間裡，這張土炕一直沒有拆掉。
不過兩個老人也已經十年沒有燒過炕了，電熱毯更省事。
GOOGLE搜索TWKAN
「吃了睡睡了吃，等額噶你妗子伺候你？」許向陽習慣性地指教起許三月。
許三月一聽這話也是嘴上不客氣：「你倆個留守老人，親娃親孫一年能回來幾次？額把額娃帶過來叫你倆元旦熱鬧一下，你伺候伺候額咋了？」
許向陽手中碗放下來，看著許三月：「哎？額家求你回來咧？」
倆人你一句我一句，聲音大的像是在吵架，桌上另外二人卻只當看不見。
邱椿看許冬木碗裡的稀飯也喝光了，關心道，「還吃不吃？妗婆給你再舀半碗？」
許冬木搖搖頭，「不吃了。」
許三月見狀立馬吩咐起女兒，「冬木把書包給媽，再到東邦（東邊）房子搬個小桌子過來。」
許冬木聽罷將沙發上那隻更大更厚的書包拿給了許三月，隨後又出門去了東邊那間房，那也是她和許三月每次回家睡覺的屋子。
趁許冬木拿東西期間，許三月又沖許向陽道，「你趕緊吃飯，額娃吃完就等洗碗，不要耽擱額娃洗碗。」
「沒點女兒相！」許向陽被氣的哼了一聲，回身繼續吃飯。
邱椿白了一眼許向陽：「成天這樣子，回回找事，回回說不過。」
待兩個老人吃完了飯，許冬木陪著邱椿一起去收拾廚房，許向陽則將桌凳一一搬到了屋外的大堂，又拿來了掃帚和撮斗掃地。
許三月跟個沒事人一樣，坐在炕頭，拿著自己的筆記本靠牆，也不知是在看些什麼。
「人家都說尊老愛幼，你看你現在像話不?」許向陽顯然還對幾分鐘前的敗仗耿耿於懷。
許三月正凝神看著文件里的信息，聽到這話笑了起來，「我對木木來說就是長輩，在你倆面前可不就是碎娃，冬木尊老你倆愛幼，沒毛病啊。」
許向陽掀開門帘：「懶得跟你溝通，胡言亂語，書讀到狗肚子裡去了！」
說完，老頭便走出了房間。
房子裡還能聽到許三月更氣人的話：「讀給吉祥咯！讓吉祥成為文化狗。」
許向陽沒再理會，將撮斗里的垃圾倒進垃圾桶里，隨後將工具都放在牆角。
再抬頭，老人就看到許冬木走出了廚房，應該是剩下了點收尾工作，便被邱椿趕出來了。
蹲坐在門口的吉祥立馬站起來，圍著許冬木又蹭又繞圈的，激動的恨不得把自己掛在許冬木的腿上。
許冬木看了眼吉祥，掏出了手機。
許向陽喊道：「木木，進房子，外岸（外面）冷。」
許冬木看過來，默默點了下頭，沒說話。
廚房裡的邱椿也喊了起來：「東邦房子空調開了一早上，你剛剛進去暖和不？」
許冬木：「暖和。」
邱椿又道，「那你到東邦去，咱西邦房子時不時來人，吵滴很。」
在邱椿眼裡，許冬木是個很安靜的孩子，不調皮，不愛與其他人說笑，往年無論是同村的村民還是親戚們來家裡，人群之中，許冬木都不喜歡開口說話，多數時間都在發呆出神，這時別人和她講話，她便不理會。
有人曾背著許三月和邱椿說這孩子沒禮貌，少教。夫妻倆聽了頓時就不開心了，畢竟許三月和許冬木在二人這裡和親兒、親孫已經沒什麼區別了，在他倆面前罵孫子少教，那不就是罵他倆嗎？
但即便如此，邱椿也沒逼著許冬木非要去學那些禮數規矩，對於許冬木，他們的要求不高：只要許冬木能平安長大，等到他們老了沒了，這孩子還能自力更生，就差不多了。
小孩命苦，才六歲就被家裡人扔了，許三月將她撿回來後又動不動發燒進醫院，肺都差點沒了，還失了憶，沒變成傻子都算是老天仁慈，更何況當年許三月帶女兒去北京看病，說是有什麼心理障礙的，特別嚴重。兩個莊稼人不懂那些醫學名詞，但此前卻見識過一個真實案例——
隔壁高莊村一個開挖掘機的大哥，零七年那會兒，他家大兒子考上了臨安市的本科，是村里唯一一個考上大學的孩子，全村人都說這孩子有出息，以後家裡人也能跟著享福了。結果那大兒子剛上大二，就被學校勸著休學了，有人一打聽，說是這孩子心理有問題，得了個憂鬱症。
一群人以為是絕症，十里八鄉認識的人都去大學生家裡探病。結果發現人家照常說話，照常吃飯，手腳勤快，臉色也好的很，壓根就不是個病人的樣子，惹得議論紛紛。後來，他父母也不信這孩子得了病，說這憂鬱症就是醫院故意騙人錢的，逼著這大兒子重新上學，再不然就是去打工。
某個下午，那大學生拿著行李箱說他出門去打工了，結果在第三天早上，被人發現死在了自家蘋果樹地里。那塊地的中央被永久占用修了一座高壓電塔，大學生就拿了根麻繩，爬上水泥塔基，將自己吊死在了能夠得著的一根橫鋼架上。
經此一事，不知那些說三道四的人究竟有幾分悔悟，反正許向陽和邱椿覺得，人能好好活著才是最重要的，那些什麼規矩面子都不重要。
許冬木抬腳，鞋尖在吉祥的面前晃了晃，小狗當即就張嘴巴咬了上去，許冬木那條腿又迅速後撤，吉祥咬了個空，扭著身子又去咬她的鞋子。
聽到邱椿的話，少年的動作停住，鞋尖點在地上，吉祥的爪子扒著鞋後跟咬了起來。
許冬木：「知道了。」
吉祥一直都只是做著咬來咬去的動作，沒敢真的下口，許冬木晃晃腿，腳後跟立馬將小狗腦袋也甩開，看著吉祥那雙耷拉著的耳朵也跟著跳了兩下，許冬木笑了出來。
「吉祥，我們進屋。」她說。
抬腿往前堂走去，還沒到東屋，許冬木的雙眼就看到了大門縫隙下移過來的一道陰影，緊接著虛掩的那道小門被毫無徵兆的推開，一個三十多歲的瘦男人走了進來，剃了個寸頭，臉上帶著笑：「向陽叔，把你屋蒸籠借我用個子。」
與許向陽打了個招呼，男人眼神一轉就看到了許冬木，女孩穿著件橙黃色的衝鋒衣，腦袋上還戴著一頂白色的毛絨帽子，長長的頭髮蓋著耳朵，黑褲白鞋，整個人本就高，衣裳的線條就顯得更乾淨舒展了。或許是色彩對比很利落，一眼看到許冬木，便移不開眼睛。
「你屋要蒸包子？」許向陽問道。
男人看向許向陽，點頭「哎」了一聲，又很快看向許冬木，「這得是咱冬木？元旦專門回來看你和我嬸嬸咧？」
「嗯，對。」許向陽答了一聲，又沖廚房裡喊，「掌柜滴，輝輝要咱屋蒸籠。」
邱椿：「叫娃進來拿！」
許向陽：「你去廚房拿。」
許冬木已經走到了房門口，這時男人忽然道，「冬木，我是你輝輝哥，記不記得？」
少年扭動把手，開門，走進去，關門。
一語未發，只留下了那道縫了棉絮的厚門帘。
「叔，你屋冬木現在咋不理人了？」男人有些尷尬，忙問道。
許向陽奇怪地瞅著他，「這娃一直不愛理人，你第一天知道？你還拿不拿蒸籠？」
「拿拿拿！」
門一關上，屋外的聲音小了許多。
許冬木將外套脫下來掛在門後面，打開手機，正巧這時，手機屏幕上彈出了秦究的消息，她坐在沙發上開始打字。
【秦究：到舅爺家裡了，怎麼不告訴我一聲呀？Q-Q】
抽空看了眼吉祥，對方立起身子，前爪扒著許冬木的膝蓋，腦袋也枕在上面，朝許冬木眨巴著眼。
【許冬木：好巧，正要找你。】
許冬木見狀拿起一旁的抱枕扔在了腳邊，隨後盤腿坐在了上面，不用她發出指令，吉祥十分自覺的跳到了中間，盤臥成一團。
【秦究：吃完早飯才要告訴我嗎？看來我還是沒那麼重要Q~Q】
【許冬木：[圖片]】——吉祥在廚房外蹭她腿的照片
【許冬木：不是，請你看狗。】
【秦究：真可愛^-^】
【秦究：現在能視頻嗎？我也想看你^-^】
許冬木見狀直接打了個視頻通話過去，一秒不到，秦究的臉出現在了屏幕上。
「還帶著小帽子？你也很可愛。」秦究開口第一句就是笑眯眯的夸，語氣發甜。
「汪！」懷裡的狗聽到陌生的聲音，冷不防衝著手機叫了一聲。
許冬木豎起食指，「噓。」
吉祥立馬縮起身子。
秦究仍笑著，輕聲問道，「狗狗在你腳下嗎？」
從屏幕上，他能看到許冬木是朝著正下方警告小狗。
許冬木抬眼：「在我懷裡。」
說完便低頭去摸吉祥的腦袋。
秦究一笑：「聽說貓狗這類動物的身體都很熱，正好可以當你的暖手寶了。它叫什麼？」
許冬木：「吉祥。」
「很有福氣的名字。」秦究夸道，笑容淡去，有幾分擔憂，「老家冷嗎？」
秦究：「你剛出院，可別又受寒了。」
許冬木搖頭，抬起手機，翻轉攝像，將正在啟動的空調拍了進去，「有空調製熱。」
說完後又再次將鏡頭翻轉回來。
秦究：「藥喝了嗎？」
許冬木搖頭回答，「晚上才喝。」
隨後便不說話了。
二人一個面無表情的看著攝像頭，另一個饒有興趣的觀察著對方的表情，約莫快一分鐘，秦究還是忍不住打破了這份安靜，「是不是我不說話，你就不願意主動和我聊天呀？」
許冬木理所當然道：「不是你要看我的嗎？」
秦究無奈道：「怎麼可能只是看著？」
許冬木：「你之前不也經常盯著我什麼也不做嗎？也沒要求我一定要理你。」
秦究：「我什麼——」
話還未說完，秦究就反應過來許冬木口中指的是什麼，二人線下多次相處時，即便不聊天，他只是靜靜地陪著許冬木，便很開心了。
秦究：「人是貪得無厭的，我現在對你變得更貪心了，可以嗎？」
這句話說完，女孩沉默了起來，隨著沉默的時間越來越長，秦究心中的忐忑就越來越多，他開始思索，自己這句話里有什麼差錯，讓許冬木聽了不開心了？
是不是他太沒有邊界感了？畢竟只是互相喜歡，但本質上……他其實沒有名分。一想到這件事，秦究莫名的牙酸。
都說歲月如梭歲月如梭？
怎麼這歲月一到他面前，爬的比蝸牛還慢？
忽地，許冬木開了口，「你說的不對。」
秦究眯眼：「不對？」
許冬木又道，「我剛才已經拍下吉祥的照片要發給你了，但是進房間耽擱了一會兒，這時候你的消息又剛好響了起來。」
秦究挑眉：「所以？」
許冬木：「所以，並沒有不主動聊天。」
許冬木：「只是我聊天的欲望沒有你那麼熱切而已。」
秦究聽後笑得很是滿足：「我知道了。」
緊接著他又問道：「能讓我看看你在舅爺家的房間是什麼樣的嗎？」
許冬木聽後沒有猶豫，拍了下吉祥的屁股讓其走開，自己跟著站了起來，隨後翻轉攝像頭，直接用行動回答了秦究的問題。
屏幕里可以看到，房間右邊靠牆擺著張雙人床，然後是床頭櫃，鏡頭往左移動，是一張長沙發和茶几，隨後是一個白色衣櫃，再到最左邊的牆邊，秦究又看到了一道長桌，和許冬木家書房裡用來辦公學習的長桌一樣，直接占據了整面牆。
「那排桌子能靠近點讓我看看嗎？」秦究注意到桌上放著的幾乎都是各類型的電器，但又不太確定。
許冬木帶著手機走過去，越來越近，桌上的東西也越來越詳細——
已經被淘汰的大屁股電視、閉合著的筆記本，還有一些玩具車、風扇、那種油漆桶里裝著的一堆零散的零件等等，活脫脫像個電器破爛堆。
秦究：「……你的房間裡，怎麼會有這些東西？」
聽說某些農村長大的孩子，尤其是女孩，一旦離開家裡，不管是上學還是工作，似乎她們的房間就不再屬於她們，而是變成了家裡的倉庫。
秦究心中不禁一顫，難道冬木也是如此？
正在心疼感傷之際，女孩的聲音從手機里傳來：「這我的東西，當然在我的房間。」
秦究：？