造型師一頓操作猛如虎，咋又給他整回那個陰鬱小蘑菇的造型了。
宋時安看著鏡子裡被劉海遮了半張臉的自己，莫名覺得很親切。
剛穿過來那會兒他就是這副模樣，長發擋臉，走路上沒人多看一眼，省錢又省事。
林帆趕回來的時候在化妝間轉了好幾圈，愣是沒找著人。
宋時安站在他身後，看他跟無頭蒼蠅似的在幾排衣架中間來回穿梭，拍了他一下：「找什麼呢？」
林帆一回頭，就看到一張被頭髮遮了一半的臉，嚇得往後蹦了半步。
他定了定神，上下打量了一番：「哥，你這造型……真不錯。」
宋時安把無框眼鏡戴上，推了推鼻樑抬起下巴傲嬌的說：「怎麼樣，有沒有一種學霸的感覺！」
林帆仔細看去，學霸不學霸不知道，怎麼越看越有種日系治癒少年的味道。
頭髮軟趴趴地垂在額前，無框眼鏡後面的眼神乾乾淨淨的，配上那身藍白校服，像從青春電影裡走出來的鄰家哥哥。
但夏嶼這個角色，不是抑鬱症加自閉症嗎？
林帆把到嘴邊的話咽了下去，豎起大拇指：「哥演什麼像什麼。」
宋時安聽了也高興，起身去片場報導了。
林帆看著他像一隻翹著尾巴的貓似的，風風火火地走了。
拍攝地點在一間教室里，副導演正給群演講走位，講得唾沫橫飛。
講著講著發現底下的人全都在往門口看，他皺著眉轉過頭。
逆光走進來的少年，藍白校服，無框眼鏡，劉海軟軟地搭在眉骨上方。
午後的陽光從走廊的窗戶斜打進來，在他肩頭落了一層薄薄的光，副導演到嘴邊的話卡了殼。
宋時安呆呆地看著大家，推了推眼鏡：「導演，我來了。」
副導演回過神來，眉頭皺得更緊了，轉頭朝人群里吼了一句：「造型師呢！」
一個拿著刷子的小姑娘擠進來，喘著氣說：「導演，你叫我。」
副導演指著宋時安：「你怎麼化的，這合理嗎！是抑鬱，不是治癒！」
化妝師欲哭無淚：「我真的按照原著形象去打造的，原著里就是這麼形容的……」
導演剛準備繼續懟人，宋時安默默舉起了手：「導演，這個造型沒什麼問題，我看了原著改編的漫畫，也是這樣的，只是眼神的問題罷了，不是妝面的問題。」
副導演盯著他看了兩秒，然後移開視線，不能仔細看，越看越覺得上天不公平。
他嘆了口氣，語氣軟下來：「小安，等會兒盡力就行，別看這個角色就出現了幾次，他的絕望和無助，還有看到一點希望到最後又破滅，可以說是整部劇里難度最大的。」
宋時安點了點頭，他當然知道這個角色有多難，正是因為難，他才想演。
這些人只是生病了，但在別人眼裡就是怪咖，就是不合群，就是矯情。
他想演出夏嶼的人生，如果不是一本小說的話，他希望他能活出自我。
所有演員就位，群演們在各自的座位上坐好，按照副導演的指示模擬課間的嬉鬧。
宋時安的位置在教室最後一排靠窗的角落。
他坐下來之後，把桌面上的東西一件一件重新擺放了一遍。
筆袋在右上角，課本在左上角，試卷居中，每一樣東西之間的間距都精確到肉眼幾乎看不出差別的程度。
他的手指在桌面上輕輕划過一個弧度，把筆袋調整到和桌沿平行。
然後他把手放回膝蓋上，脊背挺直，目光落在桌面上那張空白的試卷上。
場記板啪地一敲。
課間，教室里到處都是聲音。
後排有人在追跑打鬧，前排幾個女生湊在一起分享耳機，走廊外面傳來斷斷續續的笑聲，這些聲音疊在一起，嘈雜又熱鬧。
夏嶼坐在角落裡，好像和整間教室隔著一層玻璃。
他沒有看任何人，目光落在桌面那張空白的試卷上，視線剛好落在那裡，像在看，又像是什麼都沒看。
周圍的聲音他都聽得見，但進不到心裡去，他低下頭，握著筆在試卷上一道一道地寫著，字跡工整，一筆一划。
旁邊過道兩個男生追打著經過，其中一個人倒退的時候撞到了他的課桌。
筆袋從桌角滑落，裡面的筆散落在地上。
那個男生連忙彎腰撿起來，把筆塞回筆袋裡，放在他桌面上說了句「不好意思」，轉頭又追著同伴跑遠了。
夏嶼停下了筆。
他的目光落在筆袋上，那個筆袋被放回來的位置和剛才不一樣了，歪了一點，離課本近了。
他盯著那個歪掉的角度看了幾秒，然後伸出手，把筆袋擺回剛才的位置，和桌沿平行，和課本保持一個拳頭的間距。
放好之後他把手收回去，重新握起筆，指尖微微發顫，握筆的指節因為用力而泛白，自始至終沒有看任何人，也沒有說一句話。
導演在監視器後面看得忘了呼吸。
他看到的不是一個演員在表演「自閉症該有的樣子」，他看到的是一個沒辦法處理外界變化的人，正在用自己能掌控的唯一方式，把被打破的秩序重新拼回來。
那個把筆袋擺正的動作很小，但看得讓人心裡發酸。
從這個少年進入狀態的那一刻，空洞的眼神，讓人覺得心慌。
其實宋時安是用了點小技巧，空洞的眼神很難演的，他又不是真的患者，說進入狀態就進入狀態。
他的辦法是讓自己大腦放空，什麼都不想，把注意力集中在呼吸上，讓眼前的畫面變成一片模糊的虛影。
這樣眼睛看起來就是無神而空洞的，等需要聚焦的時候再把注意力拉回來。
更何況坐在教室里莫名有種想睡覺的感覺，都不用刻意去演，腦子就放空了……
這個鏡頭一鏡到底。
「卡！」
宋時安眨了眨眼，肌肉從緊繃的狀態鬆弛下來。
他靠在椅背上活動了一下脖子，剛才那個固定姿勢保持了好幾分鐘，有點酸。
這個人物還是挺難的，一個病人去演正常人簡單，但讓一個心理健康的人去演病人，就是另一回事了。
病人往往會花很大的力氣隱藏自己，讓自己看起來正常一些，看似正常的表面，內心早已千瘡百孔。
他要把這些藏起來的東西演出來，還不能演得太用力，不然就真的成神經質了…