第一隻遞到查驗台上的盒子，裝著兩張不記名儲值卡。
林彪沒有碰盒內物品，只用登記筆敲了敲桌面：「裝回去。」
送禮的企業副總陪著笑，雙手仍托著盒底：「林隊長，這是我們董事長給太公的一點茶錢，金額不多，每張五百萬，使用範圍沒有限制。」
「你管一千萬叫茶錢？」
「太公身份貴重，尋常禮數拿不出手。」
林彪翻開訪客管理細則，將第七條轉向對方：「現金、代金憑證、無來源貴金屬不收。你是自己拿走，還是我當著記錄儀的面移交合規室？」
副總的手腕往下一墜，盒蓋撞出輕響。
他趕忙合上蓋子，招呼秘書把禮物送回車內，嘴裡還在解釋：「是我們考慮不周，拜訪申請總能保留吧？」
「申請和禮物分開審。」林彪在退回欄簽名，「別拿一件事給另一件事加塞。」
後面排隊的人聽得清楚，幾個秘書低頭修改禮單。
有人撤掉金條，有人將股權代持文件塞回公文包，還有一位地產商讓司機掉頭，回公司補取古畫的交易憑證。
第二輛車送來的是六餅老茶，包裝沒有鎏金，也沒有名家題字。
茶商本人抱著木箱走到台前，先遞出二十年前的採購單，再拿出倉儲溫濕度記錄。
「這批茶是我父親在青嵐茶山收的，帳目都在。」
茶商將箱子放上電子秤，「不求合作，不求見面，只為過去在宣傳冊里擅自寫過林氏推薦四個字，送來賠個禮。」
林言庭從合規室出來，接過採購單看了兩頁：「擅用名義的問題已按商會程序整改，賠禮不構成免責條件。」
「你若堅持贈送，需要簽無附加條件確認書。贈送後放在哪裡、怎麼使用，由受贈方決定。」
茶商點頭：「明白。哪怕送去老人食堂煮茶葉蛋，我也不問。」
站在後方的幾位老闆互看一眼。
他們準備的禮單大多帶著小字，有的要求在林氏大宗祠陳列，有的要求林家安排代表出席捐贈儀式，還有人希望換取一張「友好合作單位」的牌子。
林言庭只用一份確認書，便將藏在禮盒底下的條件全部掀到了台面。
一名能源企業負責人沒有簽字，指著禮單：「我送的是北宋銅鏡，市場估值三千六百萬，放在任何私人館都算鎮館藏品。要求註明贈送企業，不過分吧？」
「可以註明來源。」林言庭翻到確認書附件，「不得宣傳林氏接受貴公司經營模式，不得暗示雙方建立商業關係，不得用陳列照片參與融資。」
負責人揉著袖口：「那我花三千多萬，圖什麼？」
林言庭把銅鏡交易檔案推回去：「這個問題應當在來之前想好。」
後面的隊伍向前挪了半米。
能源企業負責人站在原地，秘書湊到他耳邊提醒，集團官網已經發布了送禮車隊抵達林家圍的照片。
若把東西原路帶回去，外界更會追問此行目的。
他端詳附件片刻，拿筆簽字：「註明是文化陳列捐贈，不寫合作。」
「合規室會核驗來源。」林言庭收起文件，「查驗期間只出具保管回執，不出具價值確認。」
從午前到下午，村口查驗台沒有停過。
古墨、舊瓷、名家字畫、老木雕、成套地方志依次登記。
禮物一件比一件貴，附帶的文件也一摞比一摞厚。
林氏沒有因價格調整順序，百萬級老茶和數千萬銅鏡用的是同一種灰色周轉箱。
有人不服，打電話找陳松年說情。
陳松年聽完，只回了一句：「商會提醒寫得夠明白，林家不收當，你拿貴重東西過去，也換不來特權。」
還有人改走老人路線，想請福伯代為傳話。
福伯正在宗祠側院修木窗，聽說門外有人送來一方明代硯台，連圍裙都沒解。
來人隔著門問：「福老，您幫忙跟太公說一聲，我們董事長在村口等了兩個小時。」
福伯將木楔敲進窗框：「登記了嗎？」
「登記了，排在四十六號。」
「那就等四十五號辦完。」
「董事長明早要飛京海，時間挪不開。」
福伯用刨子推過木條，捲曲的木屑落在腳邊：「他的飛機聽他的，林家的號不聽他。」
來人沒能進門，只好回村口繼續排隊。
等到太陽偏過寫字樓，查驗台邊擺了四十七隻周轉箱，合規人員給每件物品貼上三種標籤。
綠色代表來源完整，可以接收；黃色代表需要補證；紅色代表存在權屬或出境記錄疑點，當場封存退回。
林小白帶著兩名技術員架起掃描設備，對字畫裝裱層和器物暗格進行非接觸檢查。
他摘下一隻耳機，對林言庭說：「第三十二號箱底藏著一封合作意向書，禮單沒寫。」
送禮方代表的額角滲出汗珠：「那只是董事長的私人信件。」
「信封標註打開禮物後請閱，正文要求林氏為貴公司二十億債券發行站台。」
林小白把掃描影像轉向對方，「你們把融資申請塞進清代木匣，木匣知道嗎？」
排隊的人群里有人沒忍住，低聲笑了出來。
送禮方代表伸手想取回箱子，被合規人員用隔離帶擋住。
林言庭在退回單上寫明理由：「禮物可以取回，商業申請按虛假申報記一次。」
「六個月內，貴公司的特別拜訪不予受理，正常業務不受影響。」
「林律師，能不能只退禮，不記記錄？」對方壓低嗓門，「這會影響我們在商會的信用等級。」
「填表時，你們確認過沒有夾帶文件。」
對方看著自己簽下的名字，手掌擦過褲縫，只能收走木匣。
那份價值不低的禮物沒有替他打開門，反倒將公司最想隱藏的融資意圖寫進了合規檔案。
傍晚，林玄從老人食堂出來，見村口停滿車輛，便靠邊騎行。
一個剛簽完確認書的老闆認出他，快步迎上去，還沒靠近，林彪已橫過手臂。
老闆站在兩米外欠身：「太公，我送來一套前朝宮廷畫冊，只為表達敬意。您若喜歡，我還收藏了幾件海外回流的瓷器。」
林玄單腳支地，看了看成排木箱：「家裡缺柜子？」
老闆沒聽懂，愣了半拍：「不缺。」
「那送這麼多東西幹什麼？」
「過去大家不了解林氏規矩，難免有冒犯。如今補上禮數，也是給自己留個心安。」
林玄轉了轉車鈴：「心安不收禮。」
老闆喉頭一緊，準備好的客套話全堵在舌根。
林玄沒再問，騎車經過查驗台，車筐里的兩根蔥被風吹得左右晃動。
林言庭走過來補充：「太公的意思很清楚，贈與不替代整改。」
「已經完成整改，又願意無條件贈送的，林氏按制度處理。想借禮物買一張護身符，現在可以帶回去。」
隊伍里有六個人當場撤回禮單。
餘下的人重新簽署確認文件，其中一半將物品改為面向公眾的長期展陳捐贈，接受林氏調配，也接受第三方審計。
夜裡九點，綠色標籤物品被送往大宗祠臨時核驗區。
林泰拄著龍頭拐杖站在門前，看著一隻只箱子越過門檻，眉頭壓出兩道溝。
「祖宗牌位前不能堆貨。」他用拐杖點了點地磚，「今晚登記，明早搬走。誰把商業禮單帶進正殿，按族規出去。」
負責搬運的年輕族人齊聲應下。
兩扇厚重木門向內打開，成排周轉箱被推入側廳，封條在燈下連成一片。