凌晨十一點，大平層的客廳徹底淪陷了。
火鍋的殘局還攤在桌上，空酒瓶七零八落地倒在茶几邊緣，有人把最後一個草莓核扔進了啤酒杯里，杯底浮著一顆孤零零的草莓蒂，像一艘迷路的粉色小船。
沙發和地毯上橫七豎八地躺著八個人。
蘇清羽是被肖宇半拖半抱弄回房間的。他手臂穿過她的膝彎，把人打橫抱起來的時候嘴裡還念叨著「寶寶我送你睡覺」，蘇清羽揪著他領子含糊不清地回了一句「你少趁機占我便宜」，然後門一關，裡面就再沒動靜了。
夏凌希和斯瑾靠在一起，斯瑾靠在沙發扶手上，夏凌希枕著他的肩膀，兩個人閉著眼，呼吸均勻，安靜得像一幅畫。月光從落地窗透進來，在他們身上鍍了一層銀白，偶像劇里的畫面也不過如此。
江沫和南朝……
嗯，這兩個人比較特別。江沫仰面躺在沙發上，一條腿搭在沙發下，另一條腿垂在沙發扶手邊緣，手裡還攥著一個空易拉罐，嘴裡發出輕微的鼾聲。
南朝趴在地毯上，臉埋在抱枕里，屁股撅得老高，整個人呈現出一個標準的「倒栽蔥」姿勢，看起來像是中途試圖爬起來，結果半路倒下了，再也沒有起來。
童畫靠在沙發角落，整個人蜷成一小團，呼吸綿長。
賀隨坐在她旁邊，狀態稍微好一點，但也只是「好一點」——他今晚喝了不少，不至於倒，但視線邊緣已經開始發虛了。
他低頭看了一眼靠在他手臂上的童畫。
她臉埋在沙發里，只露出半隻通紅的耳朵和一截後頸。呼吸均勻，偶爾咂一下嘴，像是在夢裡吃什麼好吃的。
賀隨看著她那個後腦勺，笑了一聲，伸手把她臉頰邊壓亂的碎發撥到耳後。
他正準備把她抱起來送回她房間，童畫忽然動了。
她翻了個身，臉朝上，眼睛沒睜，但手摸索著抓住了他的衣領，像是抓住了一個抱枕。
「唔……」她皺著鼻子，「賀隨……」
「嗯？」
「你身上好熱。」
「你壓著我，當然熱。」
「那你抱我。」
賀隨低頭看著閉著眼睛、理直氣壯命令他的童畫，沉默了半秒。雖然她醉了，但這已經是他今晚聽到的、最清醒的一句話了。
他彎腰，手臂穿過她的後背和腿彎，把人從沙發上撈了起來。童畫像一隻被端起來的小貓一樣蜷在他懷裡，腦袋自動尋找了一個舒服的位置——靠在他頸窩裡，嘴唇正好貼著他鎖骨上方的那小塊皮膚。
賀隨抱著她往自己房間走。
他今晚確實是喝了，但不算太多。把童畫放在床上的時候，她抓著領口的手指還沒松，反而攥得更緊了，把他拽得彎下腰來。
「別走。」她閉著眼，聲音帶著鼻音，悶悶的，「你每次都不在……」
賀隨愣了一下：「……什麼每次？」
「我睜眼的時候，」她含糊不清地嘟囔，「你就沒了……夢裡也是……」
賀隨的喉結微微動了一下。
他單膝跪在床邊，看著這個醉得連眼睛都睜不開的小姑娘，腦子裡那根叫「理智」的弦正在被一根一根地撥斷。
他還沒來得及說什麼，童畫忽然睜眼了。
那雙貓眼裡全是水霧，迷茫地轉了一圈，然後落在近在咫尺的他的臉上。她盯著他看了好幾秒，像是在辨認這個人是誰。
然後她咧嘴笑了。
「小帥哥~」
賀隨：「…………」
這熟悉的稱呼。這熟悉的表情。這熟悉的，把他當不認識的帥哥來撩的，酒醉第二人格。
「童畫，你醒醒——」
童畫根本沒聽他說話。她攥著他領口的手指猛地一拽，把他整個人拉了下來。賀隨猝不及防地栽倒在她身上，一隻手慌忙撐在她耳側的床面上才沒有整個人壓上去。
她的唇已經貼上來了。
不準時，不準點，帶著一股不管不顧的莽撞和酒氣。她的吻落在他嘴唇上，毫無章法地碾著、含著、啃著，像是在啃一顆她很想吃但不知道怎麼下口的糖。
賀隨被她親得頭皮發麻。
他撐在她耳側的手指攥緊了床單，試圖拉開一點距離：「童畫，你醉——」
童畫直接伸手按住了他的後腦勺，把他按回來。
「別說話。」她的嘴唇貼著他的嘴唇，聲音含含糊糊，「你話好多……」
賀隨的理智在那一秒里被全部清空。
他不再躲了。
他低頭吻下去，徹底、深重，把她那點亂啃的節奏徹底接管了。他的手從床單上鬆開，轉而扣住她的手，十指相扣按在枕邊。
吻的節奏由慢到快，舌|尖抵開她齒關的時候，童畫發出一聲細碎的嗚咽，像是被燙到了一樣縮了一下，但很快就放鬆了，手指扣緊了他的指縫，像是攥住了什麼捨不得鬆開的東西。
燈光暖黃，房間裡只有換氣扇細微的聲響和交錯的呼吸聲。賀隨吻得越來越深，直到童畫鼻子裡發出細小的哼聲，像是喘不過氣了，他才鬆開她。
童畫大口喘氣，嘴唇又紅又腫，眼尾泛著一層薄紅。她看著他，目光迷迷濛蒙的，像隔著一層霧在看月亮。
「賀隨……」她的聲音帶著鼻音和委屈，「你怎麼不繼續了……」
賀隨低下頭，額頭抵著她的額頭，呼吸又重又熱，像是在極力壓著什麼。
「你再撩一句，」他的聲音啞下來，「我今晚真不一定把持得住。」
童畫眨了眨眼，像是沒聽懂。然後她伸手戳了戳他的腹肌，傻笑了一聲：「那你別把持了唄……」
賀隨閉上眼。
他深吸一口氣，從她身上撐起來，把手從她的指縫裡抽出來，翻身坐到了床邊。背對著她，肩膀微微起伏，像是在做一場極其艱難的自我說服。
童畫在背後拽了拽他的衣角：「你去哪……」
「洗個冷水澡。」
「現在？」
「嗯。」
「為什麼？」
賀隨回頭看了她一眼。她躺在床上，頭髮散在枕頭上，嘴唇紅腫，眼神迷離，那副樣子要是被任何一個正常男人看見都不可能全身而退。
他伸出手，把被子拉過來把她裹住，裹得只剩一張臉露在外面。
「睡覺，」他說，「別鬧。」
童畫在繭里拱了拱，哼唧了一聲：「你好兇……」
「明天醒了再跟你道歉。」
「我不要道歉……」
「那你想要什麼？」
童畫在被子裡想了想，打了個哈欠：「……要你親我。」
賀隨看著那張已經重新閉上眼的臉，胸膛起伏了一下，然後站起來，頭也不回地走進了浴室。
冷水衝下來的時候，他單手撐在瓷磚牆上，閉著眼，腦海里全是剛才的畫面——她仰著臉、微張的唇、迷離的眼、那句「那你別把持了」。
他低低地笑了一聲，混在水聲里，像是無奈又像是放任。
「真是要命……」
二十分鐘後他擦著頭髮出來，床上的人已經徹底睡著了。被子被她踹開了一條縫，一條腿露在外面，腳趾頭微微蜷著。
賀隨走過去，把被子重新掖好，在她旁邊坐下。
他低頭看著她，看了很久。
她翻了個身，迷迷糊糊地吧唧了一下嘴，嘴裡嘟囔了一句聽不清的夢話。
賀隨伸手，輕輕捏了一下她的鼻尖。
「等你醒酒了，我再跟你算帳。」
然後他轉身，在旁邊的躺椅上坐下來，扯過搭在椅背上的毯子蓋住自己。
月光從窗簾縫隙里漏進來，在地板上畫了一道細細的銀線。床上的人呼吸綿長平穩，躺椅上的人閉著眼，嘴角彎著。
這個夜晚還剩很長。
但有些帳，註定要留著清醒的時候才「算」。