從舊貨市場出來，他騎著那輛鏈條咯吱作響的破車，一頭扎進了城市傍晚的車流里。
下午的太陽已經不那麼熱了，懶洋洋的，暖暖的，斜著打在路邊的梧桐樹上，把斑駁的樹影撒在人行道上。
一家大超市的自動門在他面前滑開，一股冷風迎面撲來，吹散了他身上沾的秋老虎的暑氣。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
蘇墨推著一輛購物車，在燈火通明的貨架之間慢慢的溜達。
這裡的環境，跟上午那個灰撲撲的舊貨市場，簡直是兩個世界。空氣里飄著麵包的香氣跟水果的甜味，背景音是軟綿綿的輕音樂，還有收銀機掃描商品時「嘀嘀」的聲音。
周圍是推著購物車的主婦，挑打折商品的老大爺，還有跑來跑去打鬧的小孩。
這就是人間煙火氣，最普通不過的日常。
蘇墨的購物車裡，已經躺著那隻從蜘蛛網旁邊救出來的新嶄嶄的綠色小恐龍。他用自己的校服外套小心的包著，只露著半個圓滾滾的腦袋，一雙黑眼睛好奇的打量著這個全新的世界。
現在，他要給這個小傢伙的新家，添點家具。
他的採購清單很明確。
第一站，糖果區。
他在花花綠綠的貨架前站了半天，眼神最後落在大白兔奶糖上。他記得繪梨衣發來的照片裡，那隻舊的灰色小恐龍旁邊，就擺著一顆沒拆封的大白兔奶糖。
她應該是喜歡的吧。
蘇墨伸手拿了兩袋放進購物車，多一袋，能讓她吃久一點。
第二站，膨化食品區。
薯片，貨架上起碼有十幾種口味。蘇墨糾結了一下，他不知道她喜歡吃什麼味兒，或者說，她可能自己都不知道自己喜歡什麼味兒，因為她從來沒得選。
他最後拿了原味跟番茄味各一包，這是最大眾，最不容易踩雷的兩種味道，他想讓她嘗嘗，看看自己到底喜歡哪種。
第三站，巧克力區。
他仔細的看著每一種巧克力的配料表，找可可脂含量高但糖分又相對低的那種。她好像不太喜歡太膩的東西，這是他從她對某些甜味劑的微妙反應里猜出來的。
他給她挑零食的時候，活像個專業的營養師，在操心一個他從沒見過的姑娘的口味。
第四站，果凍跟布丁區。
他選了葡萄味的果凍，包裝上印著可愛的卡通圖案。這玩意兒吃起來方便，不用什麼複雜的動作，撕開就行。
最後，他推著車，來到了一個他以前從沒注意過的區域，女性生活用品區。
他在一排暖寶寶前面停了下來。
包裝上畫著一個穿厚毛衣的女孩，雙手捧著熱茶，笑的很暖。蘇墨看著那個女孩的笑看了一會兒。
他想起秋天都快過完了，馬上就是冬天。他不知道那個白色的房間裡會不會冷，不知道那扇永遠鎖著的窗戶會不會漏風。
他拿起一包，放進了購物車。
回到零食區，他又站了一會兒，對比著不同牌子薯片的包裝。最後，他選了包裝最好看，顏色最鮮艷的那種。
雖然他知道，繪梨衣大概不會在乎包裝好不好看。
但他在乎。
他就是想讓她拆包裹的時候，眼裡看到的都是亮堂堂的，有活氣的顏色，而不是那個鬼地方的一片慘白。
購物車裝滿了，全是花花綠綠的零食，一包暖寶寶，還有那隻被校服外套裹著的小恐龍。
收銀台前排著隊，蘇墨站在隊伍里，聽著前面的人聊今天的菜價跟孩子的成績。他低頭看了一眼自己的購物車，感覺自己像個格格不入的闖入者。
輪到他了。
收銀員是個二十多歲的年輕姑娘，她一邊熟練的掃著商品，一邊不經意的掃了一眼購物車裡的東西全是零食，還有一個毛絨玩具。她的目光又落在蘇墨那身洗的發白的校服上。
「送女朋友的？」她笑著問，語氣裡帶點善意的調侃。
蘇墨的動作頓了頓，然後搖了搖頭。
「送徒弟。」
收銀員臉上的笑容瞬間就僵了，她臉上的表情，跟舊玩具店裡躺在搖椅上的老闆一模一樣，一種混合了「你是不是在耍我」跟「現在的高中生真奇怪」的複雜神情。
蘇墨沒解釋，他付了錢，提著幾個大購物袋，走出了超市。
下午的郵局裡。
大廳里人不多，就幾個窗口在辦業務，空氣里飄著紙跟膠水的味道。
蘇墨在櫃檯前，把所有東西從購物袋裡一樣一樣拿出來，準備裝進一個郵局的標準紙箱裡。
這個過程，他做的異常認真，好像是在準備什麼莊嚴的儀式。
他先在箱子底下鋪了一層厚厚的泡沫紙，這是他特意跟工作人員要的；軟乎乎的泡沫，像個溫暖的床墊。
然後，他把薯片，果凍這些比較耐壓的零食，沿著紙箱的四周碼好，做成一道堅固的城牆，保護著中間最核心的地方。
巧克力跟大白兔奶糖放在第二層。
最後，他拿起那隻綠色的，眼睛圓溜溜的小恐龍。他用自己的校服外套又把它裹了一層，然後輕輕的，鄭重的，把它放在了箱子最底下的正中央，被四周的零食城牆完美的保護起來。
他甚至還調了調小恐龍的姿勢，讓它躺的更舒服點。
暖寶寶被放在了最頂層，像一層溫暖的被子。
做完這一切，他才拿起包裹單跟一支原子筆。
筆尖懸在「收件地址」那一欄的上邊，停住了。
繪梨衣之前在聊天裡，用那些磕磕巴巴的拼音，給過他一個收件方式，寄到源氏重工的前台，註明上杉家主收，就會有穿白衣服的人轉交給她。
源氏重工。
這個名字，在陳磊那充滿惋惜的描述中，是關著繪梨衣的，冰冷又堅固的牢籠。
現在，他要親手把這個地址寫下來。
筆尖懸在紙面上方，有那麼幾秒沒落下。蘇墨不是在猶豫寄不寄，而是在消化這個名字帶來的沉重分量。他即將寄出的，不只是一個包裹，更像是一封跨越重洋的，無聲的戰書。
他深吸了一口氣。
然後，筆尖落下了。
收件地址：日本，東京都，港區，源氏重工大廈，前台轉交上杉家主。
他的筆跡很穩，一筆一划都帶著一股斬釘截鐵的勁兒。
寄件人：蘇墨。
寄件地址，他寫了這家郵局的地址。
「國際件，到日本大概一周。」櫃檯後的工作人員看了一眼那個地址，沒多問，只是公事公辦的提醒了一句。對每天處理成百上千個包裹的她來說，這只是其中一個目的地是東京的普通包裹。
蘇墨點了點頭，付了錢，拿了回執單。
他沒立刻走，而是站在郵局大廳的玻璃門前，看著那個被貼上國際物流標籤的紙箱，被工作人員推進了傳送帶後面，消失不見。
回到道觀這個安靜的小院，蘇墨感覺像是從一個喧囂的世界，一腳踏進了另一個。
他把書包放下，沒急著去泡茶；而是在院子裡的空地上，練了一個小時的八極拳。
崩拳，劈掛，貼山靠。
每一拳，每一掌，都帶著沉悶的破風聲；拳風掃過院子裡的銀杏樹，枝葉嘩啦啦作響，幾片金黃的葉子被震下來，打著旋兒落在他腳邊。
他把今天在郵局寫下那個地址時，憋在胸口的沉重，全都通過拳頭砸了出去。
一個小時後，他收了功，渾身蒸騰著熱氣。
然後，他才像往常一樣，燒水，泡茶，坐在銀杏樹下那張熟悉的石凳上。
手機屏幕亮了一下。
是繪梨衣，她發來了今天的窗外天空，傍晚時分，天邊有一抹絢爛的橘紅色。下面配了一個恐龍叼花的表情包。
蘇墨看著那張照片，他想像著一周後的畫面。
在那個白色的，空曠的房間裡，有人拆開一個來自中國的，有點風塵僕僕的包裹。先看到的是一包暖寶寶，然後是一堆花花綠綠的零食。她會一樣一樣的拿出來，好奇的看著包裝上的中文字，然後小心的把它們在床上排成一排。
當她把所有零食都拿出來後，會發現箱子底下還有東西。
她掀開那層泡沫紙，一隻綠色的，眼睛圓圓的小恐龍，正安安靜靜的躺在那，看著她。
蘇墨沒再想下去。
他拿起手機，回了一條消息：
「寄了個東西給你，大概一周到，拆箱的時候，記得翻到最底下。」
發送。
對面過了兩分鐘才回消息。
先是一個恐龍張大嘴巴，眼睛瞪得溜圓，頭頂上冒出一個問號的表情包。
好奇。
緊接著，又是一個新的表情包，一隻小恐龍在原地用力蹦跳，旁邊還有幾條表示速度的線條。
然後，這個表情包開始刷屏。
一個，兩個，三個，四個，五個。
蘇墨看著自己手機屏幕上，那隻連蹦了五次的小恐龍，幾乎能看到兩千公里外那個白色房間裡，一個暗紅色長髮的女孩，正抱著手機在床上開心的打滾。