傍晚六點不到。
海平飯店門口的紅燈籠已經亮了起來。
九八年的海平縣，能叫得上「飯店」兩個字的地方不少，可真能算縣城門面的，也就海平飯店一家。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
三層小樓，門口兩根貼著金色瓷磚的柱子。
玻璃旋轉門雖然轉得不怎麼順暢，卻依舊顯得氣派。
大堂里舖著紅地毯，地面擦得能照見人影。
頭頂掛著亮黃色的歐式水晶吊燈，牆上還掛著「顧客至上，為人民服務」的燙金大字。
門口進出的，多是挺著啤酒肚的包工頭，或者夾著皮包、穿的確良襯衫的老闆。
對普通工人家庭來說，能在這裡吃一頓飯，足夠吹半年。
黃毛幾個人站在台階下，腳步都有點發虛。
四個半大小子，最大的十八九歲，小的十六七。
平時在老城區街口蹲著，嘴裡叼根煙，誰見了都要繞半步。
可真到了這種地方，一個個反倒像被人扒了皮似的，渾身不自在。
黃毛今天特意換了件還算乾淨的白T恤，頭髮也用水抹過，可那一頭黃毛還是扎眼。
旁邊寸頭穿著洗得發灰的牛仔褲，腳上一雙開膠的回力鞋。
走到紅地毯邊時，他還低頭看了看鞋尖。
鞋底沾著灰。
腳趾在鞋裡蜷了一下。
像怕一腳踩上去，把人家那塊紅地毯踩髒了。
一個瘦小子咽了口唾沫。
「黃哥，真……真是這兒啊？」
黃毛瞪他一眼。
「廢話。」
「風哥說海平飯店二樓牡丹廳，還能有假？」
話是這麼說，可他自己心裡也發虛。
他這輩子進過最好的地方，就是電影院旁邊那家國營小飯館。
海平飯店這種地方，平時最多從門口路過。
看見裡面穿白襯衫的服務員端著盤子，他心裡罵一句「裝什麼洋氣」，然後繞過去買兩毛錢冰棍。
今天真要進去，他反倒不知道腳該往哪放。
幾個人磨蹭半天，終於硬著頭皮進了大堂。
剛踩上紅地毯，一個穿黑西褲、白襯衫，胸前別著「大堂經理」牌子的中年女人就皺眉看了過來。
她上下掃了黃毛幾人一眼。
那眼神不像看客人。
像掃到了一堆街邊灰塵。
「你們幹什麼的？」
黃毛愣了一下，下意識把叼在嘴邊還沒點的煙拿下來。
「吃飯。」
女經理眉頭皺得更深。
「吃飯？」
她的目光在幾人身上停了停，尤其落在黃毛那頭扎眼的黃髮上，語氣立刻冷下來。
「你們知道這是哪兒嗎？」
黃毛臉上一熱。
平時他在街頭，別人這麼跟他說話，他早就一句髒話頂回去了。
可這裡太亮了。
吊燈晃得人眼睛疼。
紅地毯軟得像踩在棉花上。
旁邊幾個服務員都在看他們，櫃檯後面還有客人側頭打量。
那種目光不凶，卻比拳頭更讓人難受。
像是在說，你們這種人，也配進這裡？
黃毛咬著牙道：
「我們訂了包廂，二樓牡丹廳。」
女經理愣了一下，隨後像聽見了笑話。
「牡丹廳？」
她聲音拔高了些。
「牡丹廳今天有人訂了，是貴客包廂。」
黃毛皺眉。
「就是我們訂的。」
「你們？」
女經理嘴角帶著一點壓不住的譏諷。
「誰訂的？」
「風哥。」
「什麼風哥雨哥的。」
女經理不耐煩地揮了揮手。
「我們海平飯店不是街邊大排檔，二樓牡丹廳是貴客專享，衣冠不整恕不接待。」
她又拿手在鼻子前輕輕扇了一下，像是真聞到了什麼臭味。
「你們要真想吃飯，出去右拐，有麵館。」
寸頭臉色漲紅。
「你什麼意思？」
女經理往後退了半步，像是怕他們身上的汗味沾到自己。
「意思還不明白？」
「別在這兒影響其他客人用餐。」
她說完，又看了一眼黃毛的頭髮。
「年紀輕輕不學好，染個頭髮流里流氣，還想來這吃飯？」
「也不看看自己什麼德行。」
這句話像一巴掌，抽在黃毛幾人臉上。
黃毛拳頭一下攥緊。
瘦小子也紅了眼。
他們平時被人罵混混，被街坊嫌棄，被學校老師趕，被家裡人打，都已經習慣了。
可不知道為什麼，在這盞亮得刺眼的吊燈底下，被一個穿白襯衫的大堂經理用這種眼神看著，竟比被人扇耳光還難堪。
黃毛咬著牙道：
「我們真是來吃飯的。」
女經理冷笑。
「吃飯？行！先把錢拿出來。」
旁邊一個服務員忍不住低笑了一聲。
黃毛臉更紅了。
他們今天確實沒帶多少錢。
風哥說請客，他們也沒敢多想。
來之前還商量著，進了包廂別亂點，別給風哥丟人。
可現在，人家根本不給他們進門的機會。
寸頭壓低聲音。
「黃哥，要不算了，咱們去門口等風哥。」
黃毛沒吭聲。
算了？
真算了，自己咽不下這口氣。
可不算了又能怎麼樣？
在街頭，他們敢抄板磚跟人拼。
在這裡，他們連聲音都不敢太大。
因為他們知道，自己這身衣服，這雙鞋，這頭頭髮，在這個地方天然就低人一等。
就在氣氛僵住的時候，玻璃門忽然被推開。
一陣傍晚的熱風卷進來。
林風和蔣梅並肩走進大廳。
林風穿著白襯衫，袖口挽到小臂，肩上斜背著舊書包，眉眼乾淨，身形挺拔。
明明也是學生模樣，卻站得很穩。
像這個大廳再亮，也壓不住他半分。
蔣梅還是下午那件淺色的確良襯衫，下擺束進深色長裙里。
她頭髮松松挽著，幾縷碎發貼在白皙頸側。
襯衫領口鬆了一顆扣子，露出一抹雪白。
她一進門，幾個男客人的目光就不受控制地偏了過去。
蔣梅察覺到那些眼神，眼尾輕輕一挑，唇角似笑非笑。
幾個男人立刻尷尬地收回目光。
她走到林風身旁，肩膀輕輕碰了他一下，低聲道：
「你這群兄弟，像被人堵門了。」
林風看了一眼黃毛幾人，又看向女經理。
臉上的笑意淡了下去。
黃毛看見林風，像一下找到了主心骨。
「風哥。」
他喊得不響，卻有點啞。
林風點點頭，走過去，先沒看女經理，而是看了看黃毛幾人臉色。
「怎麼站這兒？」
黃毛嘴唇動了動，沒好意思說。
寸頭憋不住，咬牙道：
「風哥，人家說我們衣冠不整，不讓進。」
林風笑了笑。
他轉頭看向女經理。
「什麼時候海平飯店門檻這麼高了？」
女經理一愣。
林風往前走了半步，抬手指了指牆上那八個燙金大字。
「顧客至上，為人民服務。」
他的聲音不高，卻清清楚楚壓過了大堂里杯盤碰撞的細碎聲。
「你們到底是為人民服務，還是專門為穿西裝打領帶的資本家服務？」
大堂一下安靜了。
幾個服務員都懵了。
櫃檯後正在算帳的前台姑娘抬起頭，眼睛睜得圓圓的，手裡的動作都停了。
女經理臉色一沉。
「你說什麼？」
林風慢悠悠道：
「我說得不標準？那我換個說法。」
他看了看黃毛幾人。
「他們訂了包廂，來吃飯，你不讓進。」
「理由是衣冠不整。」
「那我想問問，海平飯店接待客人，是看人有沒有錢，還是看人頭髮黃不黃？」
黃毛幾人聽得胸口發熱。
蔣梅抱著胳膊站在旁邊，看著林風的側臉，眼底的笑一點點深了。
她喜歡林風這種時候。
不咋呼，不拍桌，不罵街。
可每一句話都能扎到人肺管子上。
女經理被說得臉上一陣青一陣白。
「你少在這兒胡攪蠻纏！」
「我們飯店有飯店的規矩！」
「規矩？」
林風把肩上的書包取下來。
蔣梅見狀，眼神一動，低聲問：
「你要幹嘛？」
林風沒回頭，只淡淡道：
「講規矩。」