「我媽說，『都是一家人，你怎麼能那麼無情』。」楊梔言學著楊母的語氣說了這句話，學得不太像，因為她媽說這句話的時候聲音是尖的，她學不來。。
「你怎麼回的？」秦於政問。
「我說，『到底誰無情，你心裡沒數嗎？』」她說完，自己先笑了一下，這次的笑比剛才真了一點，「然後我就掛了。」
秦於政讚賞的看著她，「不是自己的責任，沒必要硬往自己身上扛。」
「你不是無情的人。」他說。
楊梔言抬頭看著他。
「你是太有情了，」秦於政說，「所以才被他們拿住了。」
楊梔言的鼻尖忽然酸了一下。
她低下頭，拿起桌上的水杯喝了一口水。水是涼的，從喉嚨一路涼到胃裡，把那股酸意壓下去了。
「不說這個了，」她把水杯放下，抬起頭，眼睛亮亮的，「今天你請我吃飯，我應該說謝謝。」
「不客氣，」秦於政靠在椅背上，姿態比剛才放鬆了一些，「飯搭子嘛。」
楊梔言嘴角彎了一下，這次是真的笑了。
前菜上來了。龍蝦湯裝在白色的淺盤裡，湯麵上浮著一層淡橙色的泡沫，用勺子攪一下，底下是濃郁的、金黃色的湯汁。
鵝肝醬配了一小塊烤得焦黃的麵包，鵝肝醬表面煎出了一層焦糖色的脆殼，用刀切開，裡面是奶油 、近乎流質的內芯。
楊梔言拿起刀叉，切了一小塊麵包，抹了一點鵝肝醬，放進嘴裡。
她的眼睛亮了。
「好吃嗎？」秦於政問。
她點頭，嘴裡還在嚼，說不出話。咽下去之後才開口：「好吃。這個鵝肝醬好嫩。」
「再嘗嘗這個湯。」秦於政指了指龍蝦湯。
她喝了一口，眼睛又亮了。
「這個湯好鮮，」她說，「有一股很濃的蝦味，但不腥。」
秦於政看著她吃東西的樣子，覺得比任何一道菜都好看。
她吃到好吃的東西會眯眼睛，那個動作很細微，但她每次吃到好吃的東西都會這樣。
主菜是牛排。七分熟，切開來，斷面是漂亮的粉紅色，肉汁從切口處滲出來，在白色的盤子上洇開一小片。
配菜是蘆筍和小番茄，蘆筍焯過水，脆生生的，小番茄烤過，皮皺皺的，咬開來汁水會爆。
楊梔言切牛排的動作不太熟練，刀在盤子上發出輕微的刮擦聲。
她不好意思地抬頭看了秦於政一眼，秦於政沒說什麼，把自己的牛排切好了，把盤子換給她。
「你吃我這盤，」他說，「切好了。」
楊梔言看著面前那盤切好的牛排，每一塊大小差不多，整整齊齊地在盤子裡。她再看自己原來那盤，切得大小不一，有幾塊切歪了，還連著筋。
「謝謝。」她不好意思的說。
她吃了一塊他切的牛排。肉質很嫩，牙齒咬下去的時候幾乎沒有阻力，肉汁在嘴裡散開，混合著黑胡椒和海鹽的味道，濃郁的，醇厚的。
這是第一次有人給她切牛排。
被照顧的感覺可真好。不用開口，不需要請求，有人在你還沒有意識到自己需要的時候，已經幫你做好了。
她低下頭，又吃了一塊。
餐廳里的客人漸漸多了起來，但因為有隔斷，每個座位都像一個獨立的小世界。
秦於政正在切最後一塊牛排的時候，一個人影停在了他們桌邊。
「阿政？」
秦於政抬起頭。穆丞站在隔斷旁邊，一隻手插在西褲口袋裡，另一隻手牽著身邊的女朋友。
他今天穿了一件黑色的襯衫，沒打領帶，領口鬆開兩顆扣子，整個人看起來比上次在粵菜館見面時隨意了很多。
他身邊的女人穿著一條紅色的連衣裙，頭髮是大波浪卷，妝容精緻，站在穆丞旁邊，微微歪著頭，嘴角帶著一個恰到好處的笑。
「穆丞。」秦於政放下刀叉，靠在椅背上。
穆丞的目光從秦於政身上移到楊梔言身上，停了一瞬。再次看響秦於政的眼神帶著意味深長。
「你們先吃，」穆丞拍了拍秦於政的肩膀，「單我已經吩咐過了，記我帳上。」
「不用……」
「跟我客氣什麼？」穆丞打斷他，笑了一下，朝秦於政擠了一下眼睛。
那個擠眼的動作很快，快到如果不是一直看著他的臉根本捕捉不到。他的目光又落在楊梔言身上，微微點了一下頭，「嫂子慢用。」
嫂子。
楊梔言被這兩個字砸懵了。她張了張嘴想說「不是」，但穆丞已經牽著那個女人走了。他的背影穿過大廳，消失在走廊盡頭的轉角處。
她轉頭看秦於政。
秦於政正在喝水，臉上沒有任何多餘的表情。
楊梔言的耳朵開始發燙。她低下頭，用叉子戳了一塊番茄，放進嘴裡，嚼了兩下，沒嘗出味道。
「他亂叫的」秦於政終於開口了，把水杯放下，語氣平平的，「別介意。」
然後又補充道：「可能第一次見我帶女孩子來吃飯，你別介意。」
「我沒介意。」楊梔言說，聲音小得像蚊子叫。
她介意嗎？她不知道。被人叫「嫂子」的那一刻，她的心跳快了一拍。
可是他們是不可能的，他們直接的差距太大了，不管是年齡，還是社會地位。
飯吃到尾聲的時候，服務員端上來了甜品，巧克力熔岩蛋糕。
蛋糕外面是烤得微脆的巧克力殼，用勺子挖開，裡面的巧克力漿流出來，濃稠的，深褐色的，像融化的岩漿。
旁邊配了一小勺香草冰淇淋，白色的，冰涼涼的，和熱巧克力在嘴裡相遇，冷和熱交織在一起，甜和苦也交織在一起。
楊梔言吃完最後一口蛋糕，靠在椅背上，長長地呼了一口氣。
「吃飽了？」秦於政問。
「吃撐了，」她摸了摸肚子，不好意思地笑了，「太好吃了，沒忍住。」
秦於政招了服務員結帳，服務員走過來，微微彎腰：「先生，穆總說了，這單免了。」
秦於政從錢包里抽出一張卡，遞過去：「不用，我結。」
「穆總交代過的……」服務員為難地看著他。
「我會跟穆丞說，你刷卡就行。」秦於政的語氣不重，但那個語氣底下有一種不容商量的東西。服務員接過卡，去結了帳。
笑話，第一次請心愛的女孩吃飯，還能讓他捷足先登了。