晚上八點，是賽博網文界公認的「黃金流量峰值」。
GOOGLE搜索TWKAN
無數剛從虛擬工作艙或者高壓流水線上下來的社畜，習慣性地接入腦機接口，準備享受每天最廉價的多巴胺傾瀉。
微光文學那個極其簡陋的網頁上，《活著》的更新狀態由灰色變成了高亮的綠色。
伴隨著更新提示音的響起，幾百個因為昨晚的「劇毒」爭議而慕名加書架的讀者，像聞到了血腥味的賽博鯊魚，瞬間湧入了閱讀界面。
然而，當他們掃到右上角的【新增字數：4000字】時，所有人集體失語了一秒鐘。
緊接著，《活著》的評論區就像是被扔進了一顆高爆電磁雷，徹底炸翻了天。
大家連正文寫了什麼都還沒看，直接拉到最底下的段評和書評區開始瘋狂輸出。
【？？？？？？？？？？】
【什麼情況？我眼瞎了還是腦機接口的電晶體燒了？4000字？！】
【咋了這是？作者手指頭被機械軋板碾斷了？昨天還發兩萬字，今天直接萎成四千？越活越回去了？】
【笑死我了，都星曆2077年了，現在怎麼還有作者敢一天只更新四千字啊？隔壁雲圖文學的大模型，打個噴嚏生成的廢料都不止四千字好嗎！】
【不用看了，絕逼是作者自己也圓不回來崩塌的劇情了，卡文了唄！就這更新速度，我撒把米在鍵盤上，讓賽博仿生雞啄出來的字都比他多！】
【太短小了！短小無力！一星差評，拿走不謝！】
在這個一天更新十萬字才算「勉強勤奮」的極速時代，四千字簡直是對讀者視網膜的侮辱。
無數新來的樂子人跟風狂噴，直接把《活著》的書評區頂成了微光平台的當日熱力榜第一。
第三居住區，周明軒的恆溫公寓裡。
頂著【V8星耀書客·累計閱讀：15000小時】金光閃閃徽章的【明明如月】，正滿臉焦躁地盯著視網膜投影。
「四千字？」周明軒皺緊了眉頭。
他可是等了整整一天！昨晚腦補了一晚上福貴如何「覺醒系統」、「奪回祖產」、「強勢打臉老丈人」，就等著今天看高潮呢。
結果褲子都脫了，這作者居然只端上來一碟連塞牙縫都不夠的小菜？
「搞什麼飢餓營銷？這作者也太裝了吧！」
周明軒一邊罵罵咧咧，一邊身體卻很誠實地滑動了虛擬光標，點開了這短小精悍的四千字。
「我倒要看看，你這四千字能寫出朵什麼花來……嗯？」
10分鐘後，周明軒猛地從零重力沙發上坐直了身體，眼睛死死盯著投影。
這四千字的劇情里，沒有他預想中的「在田裡挖出上古神農鼎」，也沒有「龍二上門挑釁被男主一拳打爆」。
劇情寫的是，福貴為了養活一大家子，穿上粗布麻衣，硬著頭皮走進了原本屬於自己的大宅院。
他卑微地彎著腰，對著那個設局坑光他家產的仇人龍二，一口一個「龍老爺」，低三下四地乞求能租給他五畝地種種。
而龍二趾高氣昂地嘲諷了一番後，把最難種的五畝劣地租給了他，福貴竟然還感恩戴德地千恩萬謝！
「臥槽！！！這他媽也能忍？！」
周明軒狠狠地拍了一下大腿，看到男主對著仇人卑躬屈膝，他血壓都快爆表了。
但僅僅過了三秒，他雙眼猛地爆發出一陣駭人的精光，整個人興奮得像磕了高純度興奮劑。
「我懂了！我徹底懂了！原來是這個套路！」
他以單身三十年的手速切回評論區，在一片「短小」、「垃圾」、「男主是綠毛龜」的罵聲中，再次砸下了一篇字字泣血的長篇大論：
【明明如月】：「那些罵短、罵男主窩囊的都給我閉嘴！你們懂個屁！
這四千字哪裡是卡文？這分明是神級轉折，是網文界最經典的【苟道流】和【隱忍流】的極致運用！
大家用腦子想想，福貴為什麼偏偏要去求龍二？
他那是真的在求嗎？他是在玩【燈下黑】！他主動要了五畝最難種的劣地，為什麼？
因為那五畝地底下，絕對埋著徐家老祖宗留下來的至寶（比如靈脈或者上古機械核心）！
作者故意只發四千字，就是在刻畫男主韓信受胯下之辱般的隱忍！
現在福貴有多卑微，他挖出外掛後殺龍二全家的時候就有多爽！
他在仇人的眼皮子底下瘋狂發育，這劇情張力簡直拉滿了！這作者是在下一盤驚天大棋，這四千字，全是鋪墊的高潮！！！」
周明軒的這篇瘋狂腦補，瞬間給評論區那些正愁找不到方向的讀者打了一針強心劑。
【臥槽，被大佬這麼一分析，我突然覺得這四千字好香啊！】
【破案了！我就說男主怎麼可能那麼廢，原來是在當忍者神龜，憋大招啊！】
【對啊，最差的五畝地，必有隱藏機緣！這套路我熟！燃起來了，坐等福貴挖出金手指教龍二做人！】
就在周明軒帶著一群人瘋狂用網文套路做著「扮豬吃虎夢」的時候，評論區深處，有幾個剛剛註冊沒多久的新ID，卻安靜得有些詭異。
他們沒有參與群魔亂舞的謾罵，也沒有跟著周明軒去腦補什麼爽文橋段。
ID：【渡鴉與寫字檯】
這是一個連頭像都還沒來得及設置的白板號。
屏幕背後，一雙深邃而銳利的眼睛將這四千字來來回回讀了三遍。
他在福貴彎下腰，喊出那句「龍老爺」的段落處，停留了很久。
隨後，這隻「渡鴉」在段評里極其克制地留下了一句很奇怪的話：
「四千字，沒有一個廢棄的代碼字節。那種被生活徹底打斷脊樑的粗糲感，那種從雲端跌入爛泥還要賠笑臉的卑微……這不是AI算法能模擬出來的情緒參數。這作者的『引擎』很舊，但異常可怕。」
發完這句話，他順手打賞了微光平台最高規格的虛擬禮物——【恆星之火】，然後悄然下線。
與此同時，另一個ID：【雲端之上的風】。
這個帳號的主人似乎並沒有把那些「苟道崛起」的論調放在眼裡。
她直接在書籍的【打分系統】里給出了滿分，並留下了一段與周明軒的狂熱截然不同的短評：
「他們都在等你的男主挖出寶藏變成神。但我有一種強烈的預感，你在寫人。一個會被時代的齒輪徹底碾碎，卻又死死抓住泥土企圖活下去的凡人。一天四千字，或許不是作者寫不快，而是這文字太重，重到多於四千字，連承載它的伺服器都會感到窒息。我有點期待了。」
在這群魔亂舞的、被「嫌短」和「隱忍腦補」充斥的評論區里。
這兩個新出現的、畫風極其格格不入的ID，就像是深海中偶爾閃過的微弱螢光，被迅速淹沒在龐大的數據洪流中。