何旭被喬納森摔了整整兩周之後，終於開始長出一點「防摔」的本能。
談不上還手，但至少落地的時候知道怎麼卸力了——肩胛骨先著地，肘關節彎著，翻滾的時候身體能順著慣性走。
邁克有一次在旁邊看完一組對練，評價了一句：「你摔得比上周好看多了。」
何旭從墊子上爬起來，拍了拍身上的灰：「摔得好看有什麼用？我又不是來參加摔跤比賽的。」
「摔得好看說明你在學。」邁克說，「你剛來的時候摔下去像一塊木板，現在摔下去——至少有弧度了。」
何旭沒接話，但他知道邁克說得對。
他確實在學。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
格鬥依然是他的短板，但特技動作是另一回事。
邁克在第三周開始讓他嘗試一些高難度的動作——跑酷式的翻越障礙、從高處跳落的緩衝落地、以及那種需要連續翻滾加轉身的複雜組合。
何旭做第一遍的時候，邁克就挑了一下眉。
「你以前真的沒練過這個？」
「我說了，我跳舞。」
「你這個翻越——你剛才翻過那個箱子的時候，身體在空中收了一下。」邁克比劃了一下，「你在空中把核心收緊了，落地的時候重心剛好在腳掌上——這個不是練出來的，這是本能。」
何旭沒有否認。
他確實在做那些動作的時候感到了一種熟悉的自由——身體的協調性、節奏感、空間感知，全部都是舞蹈訓練留下的痕跡。
他可以比較輕鬆地完成一整套連續動作，不需要反覆重來。
但難度再往上提，他的短板就暴露了。
有一次他們練一組需要從兩米高的平台跳下、落地後立刻翻滾接一個前撲的動作。
何旭跳了三次，前兩次落地不穩，第三次落地倒是穩了，但前撲的時候手肘撐地角度不對，整個人直接砸在了軟墊上，發出一聲悶響。
他趴在那裡，胸口壓著墊子，半天沒動。
邁克蹲在他旁邊，等了兩秒：「何？還好嗎？」
「……沒事。」何旭的聲音從墊子裡悶悶地傳出來，「讓我緩緩。」
他緩了大概半分鐘才翻身坐起來。
手肘的位置蹭紅了一片，不嚴重，但確實疼。
他活動了一下手腕，確認骨頭沒問題，然後站起來：「再來一次。」
邁克看了他一眼：「你確定？」
「確定。」
第四遍，他終於把那組動作完整地順了下來。
訓練強度在進入第三周之後明顯提升。
何旭每天從早上七點開始練到下午五點，中間只有兩次短暫的休息。
體能消耗比他在舞蹈室練舞的時候更大，不僅是肌肉疲勞，還有那種持續的、高強度注意力集中帶來的精神疲憊。
但他沒喊過停。
喬納森注意到了這一點。
有一天下午訓練結束後，何旭正蹲在訓練場邊收拾東西。
喬納森走過來，在他旁邊蹲下來：「你今天后面那幾組動作比上午好很多。」
何旭把護具塞進包里：「上午還沒找到節奏。」
「那你找到了嗎？」
「差不多。」
喬納森看了他幾秒，然後站起來：「晚上有空嗎？來我房間喝一杯。」
何旭拉上背包拉鏈的動作頓了一下：「……我剛做完手術，不能喝酒。」
「那就不喝酒。」喬納森說，「茶，茶總可以。」
——
何旭走到喬納森的房間門口，抬手敲了兩下。
門很快就開了。
喬納森已經換了一身寬鬆的灰色T恤和運動短褲，頭髮還帶著剛洗過的濕氣。
看起來比訓練場上那個摔人不眨眼的老前輩鬆弛了不少。
「進來吧。」他側身讓開門口，朝房間裡面偏了一下頭，「拖鞋在門邊，自己拿。」
何旭換了拖鞋走進去。
房間和他自己的那間格局一樣——一張床，一張書桌，一把椅子，一盞落地燈，簡單得像軍營宿舍。
但喬納森的房間多了一樣東西：窗台上擺著一盆巴掌大的綠植，葉子肥厚，看起來被照顧得不錯。
「坐。」喬納森指了指椅子，自己坐到了床沿上，「茶在燒，等一會兒。」
何旭在椅子上坐下來。
房間裡安靜了片刻，只有燒水壺咕嚕咕嚕的聲響從角落的小桌上傳來。
「你這兩天睡得好嗎？」喬納森先開了口，語氣隨意，「我注意到你早上熱身的時候經常揉眼睛。」
何旭愣了一下，沒想到對方連這個都注意到了。
「……還行，就是半夜會醒一次。可能換地方不太習慣。」
「正常。」喬納森點了點頭，「頭兩周誰都這樣。不過你要是連續幾天都睡不好，明天就跟我拿一片褪黑素，別硬撐。」
「好。」
房間又陷入沉默。
「你今天訓練的時候，右肩不太對勁。」喬納森忽然開口，語氣隨意，「下午做那組翻越的時候，你落地之後下意識地聳了一下右肩。我看到了。」
何旭的睫毛動了一下：「……您觀察得真仔細。」
「幹這行久了，看人先看動作。」喬納森站起來，走到角落的小桌邊，把熱水倒進兩個馬克杯里，「你右肩怎麼了？之前受過傷？」
「沒有。」何旭接過他遞來的茶，杯壁燙得他手指微微縮了一下，「就是這幾天練得有點多，肩膀有點酸，不礙事。」
喬納森沒有立刻接話。
他端著茶坐回床沿，喝了一口，目光落在何旭身上，像是在判斷那句話的真實程度。
過了幾秒，他把茶杯放下，站起來走到房間角落的小冰櫃前，拿出一隻白色的冰袋，又走回來：「把衣服脫了。」
何旭端著茶杯的手頓了一下：「……什麼？」
「我說，把衣服脫了。」喬納森的語氣平平的，「你肩膀上那塊淤青我下午就看到了。練完不冰敷，明天會更腫。」
何旭張了張嘴，想說什麼「不用」「我自己來」「不礙事」。
但喬納森已經走到他面前了，手裡的冰袋晃了一下，示意他動作快點。
何旭沉默了兩秒，然後把茶杯放到桌面上，把T恤從下擺往上捲起來，褪到肩膀的位置。
動作不算快，但他也沒有猶豫太久。
喬納森的目光在他右肩停了一瞬。
肩膀到鎖骨之間的位置有一大片淤青——深紫色和青黃色交錯的痕跡，邊緣已經有些泛綠，看起來是這幾天反覆撞擊堆積出來的。
「你這可不是一次的結果。」喬納森說。
「我摔得比較勤。」何旭說。
「摔得勤還不知道冰敷？」喬納森把冰袋按在他肩膀上，力道有些重，「年輕的時候不把身體當回事，老了你就知道後悔了。」
冰袋貼上皮膚的時候，何旭的肩膀微微繃了一下。
涼意透過薄薄的毛巾滲進肌肉里，把那種悶悶的鈍痛壓下去了一些。
「您年輕的時候也這樣？」何旭問。
「比你更蠢。」喬納森按著冰袋沒鬆手，「我二十多歲的時候拍一場打戲，膝蓋扭傷了，然後我硬撐著拍了三天。後來那個膝蓋一到陰雨天就疼，到現在都沒好利索。」
何旭偏過頭看了他一眼：「那您現在還拍動作片？」
「所以我現在學會了冰敷。」喬納森的語氣沒什麼變化，「等你到了我這個年紀，也會學會的。」
何旭的嘴角彎了一下。
喬納森按了大約五分鐘，然後把冰袋拿下來，放在旁邊的桌上。
「行了，晚上睡覺之前再敷一次。明天早上起來如果還疼，跟邁克說一聲，讓他幫你調整一下訓練量。」
何旭把T恤重新拉下來：「……謝了。」
「不客氣。」喬納森坐回床沿，端起那杯已經涼了一些的茶喝了一口，「你來之前，卡特跟我說過你——說你以前是舞者，從來沒演過戲。」
「嗯。」
「他說你身體條件很好，但需要時間適應。」喬納森放下茶杯，「他問我願不願意帶你。我說可以，但我有個條件。」
「什麼條件？」
「如果你跟得上我的節奏，我就帶。如果你跟不上，我不會浪費時間。」喬納森靠在床頭，雙臂交叉，「這兩周下來，你勉強算是跟上了。」
何旭靠在椅背上，手裡握著那杯茶，沒有立刻接話。
喬納森看著他那個表情，嘴角動了一下：「你不用緊張，我不是在誇你，也不是在批評你。我只是在告訴你目前的情況。」
「那目前的情況是？」
「你格鬥還很差。」喬納森的語氣依然平淡，「但你的體能、協調性和學習速度，比我預想的好。如果你能保持這個狀態，到正式開機之前，你應該能把那些動作戲完整走下來。」
何旭點了點頭：「我會的。」
喬納森看了他幾秒，然後端起茶杯喝了一口：「行了，茶也喝了，冰也敷了，你回去休息吧。明天還有一整天的訓練。」
何旭站起來，把茶杯放到桌角，彎腰拎起背包：「喬納森先生——」
「叫我喬納森就行。『先生』聽起來太老了。」
「喬納森。」何旭改口，頓了一下，「謝謝你的茶。」
喬納森沒有抬頭，只是擺了擺手，像是在趕一隻煩人的蚊子：「去吧去吧。」
何旭走到門口，拉開門，偏過頭看了他一眼。
喬納森正低頭翻手機，窗台上那盆綠植在落地燈的光里安靜地舒展著葉子。
何旭收回目光，輕輕帶上了門。