顧念念戴上帆布手套，走上前解開麻繩。
麻袋口被翻開，裡面除了半袋黑泥，還用油紙裹著三個鐵疙瘩，底下壓著幾頁黃草紙。
老周端來一個搪瓷盆。顧念念把三個油紙包拿出來放在桌上，將那幾頁黃草紙遞給趙小雲。
」這是海豐機修站的手寫記錄。」趙小雲就著桌上的白熾燈辨認墨跡，」上面寫著，這批齒輪裝在海豐圍墾區第三機耕隊的兩台東方紅拖拉機上。第一台四月十二下地，四月十九起步崩齒。第二台四月十五下地，四月二十一掛檔異響，四月二十三跳齒卡死。」
趙小雲翻到最後一頁，念出末尾一行字：」站長原話——懇請貴廠派人，再拖下去秋耕趕不上。七台壞機全趴在庫里，機手天天堵門罵。」
劉富貴站在旁邊伸長脖子：」七天就崩了？那泥地是鐵打的？」
嚴守義沒搭理他，直接走過去解開油紙包。
三隻斷齒齒輪露了出來。每隻斷裂位置幾乎一模一樣，全從齒根齊生生削斷，斷面上帶著暗褐色鏽斑和發黑的油泥。
老周從牆角拿來細孔銅篩網和一個大搪瓷碗。他先抓了一把麻袋裡的黑泥放進盆里，又轉身從車間角落的舊鐵桶里鏟了一捧本地水田泥，並排放在桌上。
」對比著看。」老周舀了半瓢清水倒進兩個盆里，用木棍分別攪散。
本地水田泥化開後，水色發黃，盆底只留下一層細膩的淤泥。海豐黑泥化開後，水色發灰發黑，盆底沉著一層灰白色細渣。
老周把海豐盆里的細渣濾到白紙上，摘下單眼放大鏡湊近了看。
」顧廠長，你看這個。」老周指著白紙。
白紙上的渣子是碎貝殼和石英顆粒，一粒粒帶著尖角。
」這東西硬度高。」老周捏起幾粒在兩片鐵皮中間狠狠一磨，鐵皮表面立刻被劃出好幾道白印，」海豐是海邊灘涂，潮水退了留下的全是這種貝殼砂。普通水田泥軟，零件在泥水裡轉頂多是磨損。但這種砂子要是鑽進傳動箱，就跟往齒輪里倒研磨膏一樣。」
趙啟明聽得直皺眉，下意識往後退了半步。
嚴守義拿起極細的鋼針，在斷齒表面刮開一層油污。他沒有重複之前的結論，而是把三隻齒輪並排擺在窗台上，用放大鏡逐一掃過斷口。
」你們注意看。」嚴守義指著第一隻齒輪，」這隻的疲勞紋淺，暗紋只走了不到一毫米，說明它下地時間短，斷得突然。」
他又指向第二隻：」這隻紋路深，暗紋走了將近三毫米，齒根已經發黑。它撐的時間長，但每一次起步都在往深處裂。」
第三隻齒輪的斷口最慘，整個齒根幾乎被磨成了刀刃狀。
」三隻齒輪，三種壞法，但根源一樣。」嚴守義放下鋼針，」貝殼砂卡進嚙合縫，齒輪被頂得偏了心。力全壓在齒根一個點上。沖一次，裡面出一條暗紋。沖十次，暗紋裂成明口子。到最後，咔嚓一聲，徹底報廢。越往後壞得越快，因為前面的暗紋給後面的裂紋引了路。」
劉富貴聽得額頭冒汗，嘴唇動了動：」那……換成好鋼呢？用省城大廠的高碳鋼齒輪，硬度提上去，能不能頂住？」
」硬碰硬，斷得更快。」顧念念開口。
她拿起鉛筆，在手邊草稿紙上畫了一個齒輪剖面圖。
」材料太硬，韌性就低。灘涂起步衝擊大，高硬度齒根脆，受不住反覆震動。」顧念念放下鉛筆。
劉富貴還想再問，顧念念抬眼看了他一下。劉富貴把到嘴邊的話咽了回去，往後縮了半步。
」杜海生。」顧念念轉頭。
杜海生立刻站直：」顧廠長。」
」去庫房拿六個空木盒過來。」顧念念指著桌上的東西，」建一個海豐工況樣本庫。第一盒裝濕黑泥，第二盒裝篩出來的貝殼砂，第三到第五盒分別裝這三隻斷齒齒輪，第六盒封存海豐機修站的原版維修記錄。」
杜海生點頭跑出去，不到五分鐘抱著一摞木盒回來。他蹲在地上，用毛筆在每個盒蓋內側寫上編號，再用扎孔鉗在盒沿打出對應的質數孔。第一盒打兩孔，第二盒打三孔，依次遞增。最後把標籤用漿糊貼牢，拿手指按了按邊角。
趙啟明看著桌上的黑泥和碎齒輪，抹了一把臉上的熱汗：」顧廠長，我這回是真明白了。海豐那地方，機器趴窩不是換個零件就能解決的。誰要是拿普通貨往那兒送，不出三天就得砸招牌。」
趙小雲把維修記錄上的數據抄錄在黑板上：」顧廠長，記錄上還寫了，海豐機修站現在停在庫里的壞機子有七台，全是傳動箱故障。他們站長在信尾問，咱們能不能派技術員過去看一眼。」
顧念念看著黑板上的幾行字，沒有立刻接話。
院子裡突然傳來一陣自行車車閘的刺耳尖叫聲。
麻子從自行車上跳下來，連車子都顧不上支，三步並作兩步衝進屋，腳底下舊布鞋沾滿了煤灰。
」顧廠長，打聽到了！」麻子喘著粗氣，抹了一把腦門上的汗，」陳建華從省城外貿庫拉出來的那批貨，剛在貨運站辦完託運手續。我托熟人看了託運單底根！」
屋裡幾個人的目光唰地一下全集中在麻子臉上。