海島清晨的陽光，帶著特有的清澈和暖意，透過竹牆的縫隙，溫柔地灑在程澈臉上。
固定機位鏡頭下，那個蜷縮在乾草堆里沉默了一整夜的身影，終於動了動。
【嗯，還好，老子晚上睡覺不愛動，不然演一晚上得累死！】
【我是小可憐呀～小可憐～】
他緩緩地坐起身，動作因為剛睡醒有些遲緩。
他下意識揉了揉眼睛，頭髮睡得亂糟糟的，幾根呆毛倔強地翹著。
他先是茫然地看了看四周，目光掃過昨晚剩下的烤魚骨頭，角落裡那袋珍貴的鹽，還有藤筐里金燦燦的柿子，最後，落在了那個靜靜對著他的鏡頭上。
他愣了幾秒鐘，仿佛在回憶昨晚的一切。
然後，粉絲們就看見他仿佛是在努力驅散什麼陰霾一樣用力甩了甩頭，深深地吸了一口氣。
再抬起頭時，他臉上那種令人窒息的的憂鬱感和脆弱似乎淡去了許多。
雖然眼底還殘留著一絲不易察覺的疲憊，但那雙桃花眼已經重新亮起了光芒，儘管那光芒比起往日似乎蒙上了一層薄紗。
他對著鏡頭努力裝出元氣滿滿的樣子，打招呼：「大家早上好呀！」
「早上好程澈！」
「嗚嗚嗚寶貝你醒了！看起來好點了嗎？」
「笑容有點勉強呀，但比昨晚好多了。」
「嗚嗚嗚雖然心疼，但是大狗狗努力營業的樣子也好可愛呀。」
「太棒了，別理那些人！」
「他好像真的在努力調整自己耶，唉。」
「裝唄，誰睡一覺就沒事了？昨晚的憂鬱王子呢？嘖。」
「滾！黑子閉嘴！程澈加油，別搭理他們，狗皮膏藥一樣，煩死了。」
程澈站起身伸了個大大的懶腰，動作幅度很大，仿佛要把所有的不快都甩出去。
晨光勾勒出他挺拔的身形和流暢的肌肉線條。
「呼！」他長長地呼出一口氣，拍了拍自己的臉頰，對著鏡頭露出一個更堅定的笑容，「昨天……嗯，不提啦！新的一天開始啦，程老闆的荒野基建大業，不能停！」
他走到灶台邊，用竹筒里的清水簡單洗漱了一下，冰涼的水讓他徹底清醒過來。
又拿起一個竹筒，裡面有昨晚剩下的沙白，也不加熱，直接吃了。
【這不是裝，是真的懶。】
「早飯搞定。」他對著鏡頭晃了晃空貝殼，笑容比剛才又明亮了幾分。
「他吃冷沙白？不加熱一下嗎？」
「看著好硬……」
「熱熱也沒事，怕麻煩嗎？」
「心疼+1」
吃完「早飯」，程澈的目光落在了昨天砍回來的那一堆新鮮竹子和柔韌的藤蔓上。
他走過去，拿起一根竹子和一把藤蔓，眼神重新燃起了那種熟悉的專注而又充滿幹勁的光芒。
「家人們！」他盤腿坐在空地上，拿起一根竹子在鏡頭前晃了晃，聲音恢復了往日的清亮和活力，甚至帶上了一絲小興奮，「看到沒？今天的目標是荒野版自動捕魚神器，魚籠！」
他開始動手，動作麻利地挑選著合適的竹片，用刀削去毛刺，一邊做一邊對著鏡頭解說，仿佛昨晚那個沉默憂鬱的人從未存在過：「選竹子要選這種老竹，夠硬！削成這樣的小片，看到沒？長度要差不多才可以，藤蔓要選最柔韌的，泡過水的更好，先用火烤一烤，增加韌性，不容易斷……」
他的手指翻飛，動作流暢。
竹片在他手中被彎折，定型，柔韌的藤蔓穿梭纏繞，將竹片緊密而有序地編織固定在一起。
一個魚籠的雛形，在他專注的編織下漸漸成型。
「開始了開始了！程師傅小課堂開課了！」
「這手法！太熟練了！」
「專注的男人最帥！」
「他好像真的投入進去了。」
「看到他又開始搞基建，我就放心了！」
「程老闆滿血復活！（雖然可能是裝的）」
陽光灑在他專注的側臉上，汗珠沿著他深刻的輪廓滑落，他也不甚在意。
他會偶爾停下來，對著鏡頭展示一下半成品，講解一下受力結構或者防魚逃跑的設計：「看到這個入口沒？設計成倒須狀，魚進來容易，想跑？嘿嘿，門都沒有！保證讓它們有來無回！」
他咧嘴一笑，露出一口白牙，那笑容在晨光里格外晃眼，觀眾也被他的笑容影響，忘了那些不愉快。
「哈哈哈哈好得意呀程老闆。」
「這笑容……太治癒了！」
「雖然知道他可能心裡還有事，但看到他笑，我就開心！」
「程澈加油！你是最棒的基建狂魔！」
程澈一邊編著魚籠，一邊嘴裡也不閒著，從竹子種類聊到藤蔓特性，從捕魚技巧聊到荒野生存小竅門。
他一邊忙活，一邊習慣性地對著鏡頭絮絮叨叨。
「……所以啊，這個倒須口是關鍵，魚傻乎乎地鑽進來，再想掉頭跑？門兒都沒有。」
他得意地展示了一下半成品，臉上是招牌的燦爛的笑容。
但下一秒，那笑容似乎淡了些，他低下頭，繼續纏繞著藤蔓，聲音也低了幾分，像是自言自語，又像是說給某個看不見的人聽：「哎……也不知道……我現在有沒有粉絲啊？」
他抬起頭，對著鏡頭方向露出一個有點不好意思又有點小期待的笑容，「雖然我總喊『家人們』『家人們』的，可我知道……我之前好像……真的沒什麼人認識我，更別說粉絲了……」
他撓了撓頭，那動作顯得格外真誠。
「有！有！有！我們就是！」
「程澈你有粉絲了！我就是！」
「家人們在這裡！」
「哥！別懷疑！你現在超多人愛！」
「看看你直播間的人數！早就不是小透明了！」
「啊啊啊他好可愛！還擔心沒粉絲！」
「對啊！他一米九的超大個怎麼可以這麼可愛！」
程澈像是被自己逗笑了，他搖搖頭，深深吸了一口氣。
再開口時，他的聲音變成了坦誠和擔憂：「還有……昨天的事……」