第三天晚上，搖籃準備好了。
顧聞站在店中央，關掉了所有的燈，只留下一盞微弱的應急燈。奈亞、傑洛特、陳默（通過虛擬形象）、小安、安娜，全部在場。小十蜷縮在櫃檯下面，三隻眼睛緊張地眨動。
「激活。「顧聞說。
影子開始變化。
原本黑色的影子表面，浮現出一層極薄的光膜。那光膜不是金屬的反光，而是因果層面的折射，把周圍的光線扭曲、摺疊，最終形成一面完美的鏡子。
顧聞在鏡子裡看到了自己。正常的樣子，疲憊的臉，拄著拐杖的腿。
然後他讓搖籃調整鏡面角度，照向小安。
鏡子裡的小安，是義體的樣子，和現實中一致。但義體內部的核心引擎，在鏡子裡顯示為一團溫暖的金光，沒有異常。
照向小十。
鏡子裡的小十，是三隻琥珀色的眼睛和柔軟的灰色身體，和現實中一樣。但它的能量核心，在鏡子裡顯示為一顆跳動的心臟——那是它吞噬前四個碎片後，形成的自我核心。
「有效。「顧聞說，「能照出本質。「
他讓搖籃把鏡面轉向奈亞。
鏡子裡，奈亞不是人形。是一個由無數金色光絲編織而成的類人輪廓，心臟位置是一顆燃燒的骰子，和櫃檯後面系統主機的連接清晰可見。
「……能不能不照我？「奈亞皺眉。
「需要驗證。「顧聞說，「如果照你沒問題，照別人也沒問題。「
最後，顧聞讓搖籃把鏡面轉向自己影子的邊緣——那個金色輪廓最亮的地方。
鏡子裡出現了一團模糊的光。那光的形狀不斷變化，時而像人，時而像獸，但最終穩定在一個人形輪廓上。輪廓的面部是空白的，只有兩個眼窩，眼窩裡燃燒著暗金色的火焰。
那是搖籃在鏡子裡的真面目。不是碎片，不是怪物，而是一個正在努力學習成為「某種存在「的初生意識。
「我看到了。「顧聞輕聲說，「搖籃，這是你在鏡中的樣子。「
【……很醜嗎……】搖籃問。
「不醜。「顧聞說，「像個剛學走路的孩子。「
【……我會學會走路的……】
「我知道。「顧聞說，「關了吧。十秒到了。「
鏡面消失，影子恢復成普通的黑色。搖籃陷入疲憊的沉默，但還在線，沒有立刻休眠。
顧聞打開燈，看向眾人，「測試完成。影中鏡有效。從現在開始，任何人進店，第一步照影子。影子異常，立刻警戒。「
「如果影子正常呢？「傑洛特問。
「影子正常，查四詞密碼。密碼對不上，也請出去。「顧聞說，「雙重保險。「
安娜舉手，「顧哥哥，如果畫家來了，小十能幫忙嗎？「
小十的觸鬚拍了拍地板，發出清脆的響聲，像是在說「交給我「。
小安也說：「我可以幫忙！我的義體有掃描功能，可以檢測能量波動！「
「你保護好安娜就行。「顧聞說，「其他的，大人來處理。「
「我也是大人！「小安挺起胸膛，義體的關節發出咔噠聲。
「你是大孩子。「顧聞糾正，「大孩子和大人之間，還差一次期末考試。「
小安歪著頭，「期末考試？「
「對。等這一切結束，你、搖籃、小十，一起參加考試。考過了，就是大人。「顧聞說。
「考什麼？「
「考《做人基礎》。「顧聞說，「我出題。「
小安和搖籃同時發出聲音——小安是興奮的「好耶「，搖籃是緊張的【我會好好複習……】。
奈亞在旁邊搖頭，「……你還真把自己當校長了。「
「本來就是校長。「顧聞說，「拉萊耶特殊教育學院，校長顧聞，副校長奈亞，教導主任陳默，班主任傑洛特。「
「我呢？「安娜問。
「你是班長。「顧聞說，「管紀律。「
安娜開心地舉起畫紙，上面畫著全班的大合照。
那天晚上，店裡打烊後，顧聞獨自坐在櫃檯後面。
影子在地板上，搖籃還在疲憊地維持著最低限度的清醒。
「睡吧。「顧聞說，「明天開始，正常上課。「
【老師……如果我考不過期末考試……】搖籃猶豫著，【你會不要我嗎……】
「不會。「顧聞說，「考不過，補考。補考不過，再補。直到考過為止。「
【……為什麼……對我這麼好……】
「因為你叫我老師。「顧聞說，「老師不會放棄學生。這是規矩。「
影子輕輕晃動，搖籃的聲音帶著一種顧聞從未聽過的情緒，像是某種濕潤的、柔軟的東西：【……謝謝老師……我會努力的……】
「努力就行。「顧聞說，「結果不重要，過程重要。「
他站起來，關上系統面板，走向摺疊床。
走到一半，他停下來，回頭對著影子說：「對了，搖籃。「
【嗯？】
「你鏡中的樣子，不醜。真的。「顧聞說，「等你長大了，會是個帥氣的……存在。「
搖籃沒有回應。
但影子的邊緣，泛起了一層淡淡的、溫暖的金色。
奈亞在裡間喊道：「老闆！別墨跡了！睡覺！「
「來了！「顧聞應道。
他躺下，拉過被子，閉上眼睛。
店裡安靜下來。小十在櫃檯下面蜷成球，三隻眼睛閉著。小安的義體在充電艙里待機，呼吸燈規律閃爍。安娜和愛莎已經回家，明早還要上學。
只有搖籃，在影子裡，守護著這個小小的、奇怪的、溫暖的家。
它在心裡默念著顧聞教它的新詞：家人。