夜深星碎，雲層低垂，整片天穹仿佛被濃墨反覆浸染過一般，星輝寥落，隱於雲後。
齊黎遠遠望見鎮口那棵老槐樹的輪廓，光禿禿的枝杈伸向暮色，像一把撐開的枯骨傘。
樹下那把竹椅是空的。
鎮口有個挑水的漢子正往溝里倒剩水，桶一歪，水潑出去，他看見了從山道上走下來的四個人。
桶砸在地上。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
「林石？」那漢子眼睛瞪得滾圓，「你……你們沒死？」
林石咧嘴一笑，左肩的布條在暮色里泛著灰白。
「吊卵的，死不了。」
那漢子上下打量著他們，目光在林綰破舊的衣裙上停了一瞬，又在齊黎的白髮上停了一瞬，最後落在蘇霧禾身上。
蘇霧禾面無表情地看著他，他趕緊把目光挪開，彎腰撿起桶，轉身往鎮裡跑，一邊跑一邊回頭喊：「等著！我去喊人！」
「喊什麼人。」林石嘀咕了一句，但也沒有攔他。
四人繼續往裡走。
鎮子裡比他們離開時，空了許多的攤位，連平日裡趴在巷口曬太陽的幾條老狗都不見了。
但遠處鎮中心的方向隱隱有亮光，大片大片的篝火燃燒著，火光照亮了半條街，把屋脊的影子投在街面上，一明一暗地搖晃。
「大家在吃席。」林綰輕聲說。
確實是在吃席。
鎮中央那片空地是他們小時候看社戲的地方，如今擺滿了粗木長桌，桌上鋪著紅布洗褪了色，有的地方還沾著去年殺年豬時留下的油漬。
桌上堆滿了碗碟，肉香混著酒氣順著巷口的風飄過來，混著桂花殘留在空氣里的最後一點甜味，釀成一種奇怪熱鬧的，但聞起來有點發酸。
幾個孩童舉著糖葫蘆從巷口跑過，兜著滿滿一懷桂花碎屑，撒了一路。
他們跑得太快，差點撞上齊黎，打頭的那個抬頭看了他一眼，愣了一下，然後大叫起來：「白頭髮！那個白頭髮回來了！」
滿街的喧譁像被一隻手按住了暫停。
所有正在夾菜的手都停在半空，所有正在倒酒的壺都懸在碗口上方。
然後炸開了。
「林石！」有人從長桌邊站起來，差點帶翻了碗，「你們真沒死！」幾個獵戶端著酒碗大步走過來，走在最前面的老張一把摟住林石的肩膀，酒碗差點潑了他一臉。
林石沒躲，他用右手接住那碗酒，仰頭灌了一口，嗆得直咳，「娘的，這燒刀子久了不喝，還銳了。」
「瘦了，瘦了。」老張上下打量著他，目光落在他左肩上那片被布帶纏緊的位置，笑容卡了一下，「你這胳膊……」
「廢不了。」林石把酒碗塞回他手裡。
旁邊幾個婦人已經把林綰圍住了。
王嬸拉著林綰的手，握得很緊，把她的手翻來覆去地看。虎口有舊疤，掌心有新繭，指甲縫裡嵌著洗不掉的草藥汁。
「手怎麼成這樣了。」王嬸的聲音哽了一下，又趕緊用袖子擦了擦眼角，「回來就好，回來就好。」
有人往她手裡塞了一副乾淨碗筷，又有人往她碗裡夾了塊紅燒肉，油汪汪的，正往下滴醬汁。
一個她不認識的小姑娘拉著她的衣袖，踮起腳尖往她頭上看，脆生生地問：「阿姐你以前長什麼樣子？我阿娘說你以前不是這個樣子。」
林綰愣了一下，下意識抬手摸了摸臉頰。草灰還在，但已經薄了很多，在篝火光里遮不住底下白皙的底色。
她不知道該說什麼，小姑娘已經被她阿娘拽走了，一邊拽一邊低聲訓斥：「多嘴。」
從頭到尾，蘇霧禾坐在椅子上也沒動筷。
幾個獵戶的目光掃過她，又移開，像在看一件放在角落裡不認識的東西。
蘇霧禾也不開口，她站在篝火光照不到的暗處，背著她那個殘破的木藥箱，目光安靜地掃過長桌上那些碗碟、紅布、油膩膩的筷子，像在看一幅不太能理解的畫。
有個婦人端了一碗熱湯過來，遞到蘇霧禾面前，猶豫了一下，什麼也沒問，只是說：「喝吧，涼的不好喝。」
蘇霧禾接過碗。她低頭看著碗裡浮著幾片蔥花的熱湯，手指在碗沿上停了一瞬，然後端起來，小口地喝。
婦人看著她喝，又去端了一碗遞給齊黎。
齊黎接過來，沒有喝，只是端著，碗底燙著他的掌心。
宴席重新熱鬧起來。
猜拳聲、碰碗聲、孩童追逐嬉鬧的笑聲，混著篝火畢畢剝剝的燒柴聲，在鎮中心這條街上空盤旋。
齊黎注意到了。
角落裡那幾個年輕女子是生面孔，不該說是生面孔，他認得其中一個，是雜貨鋪胖嬸的小女兒，去年中秋還跟著她娘在鋪子裡賣桂花錢。
那時候她扎著兩條麻花辮，辮梢繫著紅頭繩，笑起來缺了一顆門牙。
現在她坐在長桌最邊緣的位置，面前擺著一碗動都沒動過的米飯，低著頭，頭髮散下來遮住臉。
旁邊有人往她碗裡夾菜，她動也不動，那人又夾了一筷子，擱在她碗邊，然後嘆了口氣，不再夾了。
王嬸順著齊黎的目光看過去，臉上那點激動的紅暈褪了幾分。
她壓低聲音，湊近齊黎：「前些天降了仙人啊，挑了幾個說是仙人挑去做了雜役。」她頓了頓，手捂著嘴，「沒要她，這丫頭可傷心。」她又頓了頓，嘆了口氣，「回來就好，能回來就……」
她沒有說完。
齊黎還端著那碗熱，湯已經不燙了。