沈渡拿著習作去找周一刀，老頭看了一眼，直接把紙拍回桌上。
「什麼玩意？路邊的野狗在上邊撒泡尿都比你的字好了。」
「哎呀，你別光看字，我寫的是內容...」
「內容再好有個屁用！考官一天看幾百份卷子，字丑的直接扔。你以為考官跟你一樣有耐心？他看到第三行字糊成一團就不看了，你後面寫的是《出師表》都沒用。」
周一刀說完，甩了一下袖子走了，臉都氣黑了。
沈渡坐在那裡看了看自己寫的字。說不上丑，但確實不像讀書人寫的。
筆畫歪歪扭扭，有的粗有的細，像一條喝醉了酒的蛇在紙上爬。
他前世當了十二年律師，所有文書都是鍵盤敲的。毛筆這東西，握著跟握殺豬刀似的，怎麼拿都不對勁。
練了三天。
越練越丑。
原來像蛇爬，現在像蛇打滾。
沈渡把第五張廢紙揉了，扔在牆角。牆角已經堆了一小堆了。他看著那堆廢紙，想起一個人。
唐寅。
那人雖然落魄，字畫卻是真好。夫子廟東邊那條巷子，第三家門上貼著畫的那個。
夫子廟東邊，第三家。
門上果然貼著一幅畫，畫的是竹子，兩三筆，墨色淋漓。沈渡一看就知道是好東西，不是花架子，是功夫到了隨手一畫就有的那種好，不愧是才子。
門沒關。
屋裡比他想像中還破。一張桌子，兩條凳子，牆上貼滿了畫，山水、仕女、花鳥，密密麻麻的，連窗戶上都貼了。地上堆著七八個酒罈子，有的空了有的還剩半壇。角落裡有張床，被褥卷著，枕頭旁邊擱著一方硯台和兩支禿筆。
唐寅坐在桌前畫畫。
畫的是一幅仕女圖。一個女子倚在欄杆上，手裡拿著團扇，半轉過身來。畫得極好，衣袂的褶皺、手指的弧度，一筆一筆乾淨利落。但那女子的眼神是空的，嘴角似笑非笑，像在笑又像在哭。
沈渡站在門口看了好一會兒。
「看夠了？」唐寅頭也沒抬。
「唐兄這畫，畫得真好。但這人不像在笑...」
「她本來就不是在笑。」唐寅蘸了蘸墨，在扇面上添了一筆，「人笑的時候眼睛是彎的，她眼睛是直的。你在街上看到那種半轉過身沖你笑的姑娘，仔細看，十有八九不是笑，是應酬。」
沈渡愣了一下。這話聽著像在說畫，又像在說人。
他走進來，在板凳上坐下。
「唐兄，我有事相求，能不能教我寫字，你放心絕不讓你白幫忙。」
「你請我喝酒。」
「我請不起。但我可以幫你賣畫。」
沈渡來之前就想好了，他這點錢，書都快買不起了，要請唐寅喝酒，多少錢都不夠他喝的，不如另闢蹊徑。
唐寅的筆停了。
他抬起頭，看著沈渡，像是在琢磨沈渡到底在打什麼算盤。
「你打算怎麼賣？」
沈渡說了他的想法。
唐寅的畫在夫子廟賣八十文一幅。八十文，三碗餛飩的錢。
不是畫不好，是賣錯了地方。夫子廟的買家是普通百姓，賣燒餅的、挑擔子的、擺地攤的，誰買得起好畫？他們買畫跟買年畫一個意思，貼門上好看就完了。
但南京城裡不是只有百姓。有大戶人家，有鹽商布商，有官宦後裔，有附庸風雅的。這些人買畫不是為了貼門上，是為了掛在廳堂里顯擺，你看，我家有畫，還是名士畫的。
唐寅的名字在蘇州是響的，在南京也小有名氣。
弘治十一年應天府鄉試解元，當年誰不知道唐伯虎？雖然後來功名沒了，但「解元「兩個字在文人圈子裡還是值錢的。就像前世一個被吊銷了執照的名醫，大家提起他還是會說「那可是某某醫院的主任「。
「咱要另闢蹊徑，你的畫賣八十文，是把自己當成畫攤子了，你該賣五百文，甚至一兩。不是漲價，是找到對的人。」沈渡說得手舞足蹈，像個路邊的江湖騙子。
唐寅像是聽懂了，但沒說話。
他放下筆，從桌底下摸出一壺酒，倒了兩杯。一杯推給沈渡，一杯自己端著。酒是最便宜的那種，聞著有一股酸味。
「你這小子。」唐寅喝了一口酒，用杯底磕了磕桌子，「腦子裡轉的不是四書五經，全是生意。」
「唐兄，做生意不丟人。唐兄的畫值多少你自己心裡清楚，賣八十文才丟人。」
唐寅看了他一眼，沒反駁。
他畫了十幾年畫，什麼價都賣過。最風光的時候一幅畫值五兩銀子，有人上門求畫還得排隊。最落魄的時候換一碗酒都不夠，人家嫌他的畫不吉利，解元公被削了功名，沾他的東西怕沾晦氣。
但他不知道的是，後世他的畫千金難求。
「行。」唐寅把酒杯放下，「我教你寫字，你幫我賣畫。」
「成交。」
唐寅教字，跟沈渡想的完全不一樣。
他不是教書法。他不講什麼顏柳歐趙、永字八法、藏鋒露鋒。他拿起筆，在紙上寫了兩個字：「天下」。
「看清了？」
沈渡看了一眼。兩個字寫得很普通，不好看，但每一筆都清清楚楚，一筆是一筆，沒有多餘的動作。
「考場上的字不用好看，要清楚、要快、要整齊。」唐寅把筆遞給他。
「考官不是看書法，是看你不是文盲。字寫得跟狗爬似的，考官覺得你連筆都握不穩，文章再好他也不信。字寫得工工整整，哪怕像刻出來的，考官至少覺得你是個認真的人。」
他教沈渡一種寫法，筆畫砍到最少，結構橫平豎直，起筆收筆不玩花樣，能省的步驟全省了。
「你寫狀紙，講究的是把話說清楚，對不對？考場上的字也一樣，把筆畫寫清楚就行了。不用好看，別讓人猜。」
沈渡拿起筆，照著寫了一個「天」。
唐寅看了一眼：「再砍兩筆。上面那一橫不用頓，直接拉過去。撇不用收，到了就停。等等...你這握筆的姿勢怎麼像拿個棍子？你小時候家裡人沒教你怎麼寫字嗎？」
「額...」沈渡尷尬的撓了撓頭，他現在都後悔小時候沒學個書法課了。
「換成這種握法。」唐寅過來，把他的手指掰了掰，「手腕別僵，筆是靠手指動的，不是靠手腕。你寫快字的時候手腕不動，全靠手指彈，來，試試。」
沈渡試了。第一遍還是歪的，第二遍好了一點，第三遍的時候他發現速度比之前快了將近一倍。省掉了那些起筆收筆的彎彎繞繞，每個字少說省兩三筆，一篇八股文幾百個字加起來，能省出一刻鐘的時間。
「這功夫夠考場上用了。不是好看，是夠用。」
他練了一下午。
唐寅在旁邊畫畫，偶爾扭頭看他兩眼，偶爾指點一句，「那個撇太長」「豎寫直了就行了別擰」「這個點畫蛇添足了砍掉」。
到傍晚的時候，沈渡寫出來的字從蛇打滾變成了規規矩矩的方塊。雖不好看，但工整、清楚、速度還快。
差不多夠用了。
傍晚，兩人坐在門口喝酒。
酒還是那壺酸酒，唐寅從屋裡摸出半袋花生米，兩個人就著花生米喝。
巷子裡沒什麼人。隔壁的老太太出來收衣服，看了他們一眼，搖搖頭進屋了。巷口有個小孩在追野貓，追了兩圈沒追上，蹲在牆角喘氣。
唐寅喝了兩杯酒，話多了起來。
「我二十九歲中解元，南京城誰不知道唐伯虎？走在街上人家請我喝酒，我還不一定賞臉。三十歲功名沒了，同一個人，同一個才學，街坊看我的眼神就變了。有人當面叫我『唐解元'，背後說『那個作弊的酒鬼'，哈哈哈，世道啊...」
他笑完又頓了一下。
「你說這世上什麼東西最靠得住？」
沈渡想了想。「本事？」
唐寅搖頭。
「別把自己的命交到別人手裡。功名是別人的賞賜，隨時能收回去。今天考官點你，你就有功名。明天上面一句話，你什麼都不是。我唐寅就是這麼過來的。但本事是自己的，我畫畫的功夫，誰也收不走。就算把我手剁了，我腦子裡還記著怎麼畫。」
沈渡沒接話。
這話他前世也聽過類似版本的。在律所的時候，老律師跟他說：「別把客戶當人脈，客戶隨時能走。把本事當人脈，本事跟你走一輩子。」道理是一樣的。
但唐寅說的是更底層的東西，功名是朝廷給你的，朝廷隨時能收回。你的手藝、你的腦子、你解決問題的方法，這些才是你的。
「唐兄。」沈渡放下酒杯，「你的畫，什麼時候能給我幾幅？我去找買主。」
唐寅看了他一眼。
「你倒是真不客氣。」
「我做生意就這樣，先說好再動手，免得扯皮。」
唐寅笑了。這次不是苦笑，是一種被逗樂了的笑。
「行。明天給你三幅。」
「行，夠爽快。」
沈渡站起來，拍拍屁股上的灰。
「唐兄，多謝了。」
「你幫我賣畫，我教你寫字，互惠互利，當不得一個謝字。」
「不是謝教字。」沈渡走到巷口，回頭看了一眼，「是謝你說的那句話，別把自己的命交到別人手裡。」
唐寅沒說話，只是淡淡的笑了下，舉了舉手裡的酒杯。
巷子外面是夫子廟的熱鬧街面，賣糖人的、賣餛飩的、吆喝的、吵架的，嘈雜得像一鍋粥。他從熱鬧里穿過去，往鋪子的方向走。
走著走著，他想起一件事。
唐寅說他二十九歲中解元，三十歲功名沒了。那一年發生了什麼？弘治十二年，會試舞弊案。唐寅的室友徐經買了題目，唐寅因為跟徐經走得太近，被牽連了。
到底有沒有參與買題？沒人說得清。
但朝廷不管你有沒有，牽連了就是牽連了。功名沒了，老婆跑了，從此落魄江湖。
沈渡在心裡記下了一筆。唐寅是個被朝廷碾過的人。這種人最恨朝廷，但也最懂朝廷。他以後會是一個很好的盟友，不是因為他的畫值錢，是因為他見過最黑暗的底，知道那些規則背後真正的玩法。
回到鋪子，沈渡坐回桌前，拿起筆。
他照著唐寅教的方法寫了半頁字。工整、清楚、速度夠快。
比昨天強了十倍不止。
他在紙上寫了一行小字：「正德四年三月，唐寅教字。」
寫完看了看，搖搖頭，把那行字劃掉了。
職業病又犯了，記得住的東西不需要寫下來。
他翻開《孟子》，低頭讀起來。
隔壁張屠戶在磨刀，嚯嚯嚯的，隔著一堵牆聽著怪解壓的。