重回修行練了半個多月，在破廟中，經過潛心對二十年礦洞生活和十年鏢途生涯進行提煉感悟，方寒已初步產生出劍意萌芽。
拿著劍，劍刃上的浮鏽已經除盡了，但刃口還是鈍。方寒用手試過——拇指輕輕壓上去，劍刃吃不住力，滑開了。
這樣的劍劈出去能傷人，但刺不穿對手的防具。劍尖上的缺口雖然小，卻像一隻眼睛裡嵌了粒沙子，看著不礙事，關鍵時候會崩。
他決定去一趟城裡的鐵匠鋪。
那天一早，他把小棠托給隔壁山坳里住的孫婆婆照看。
孫婆婆是個寡居的老婦人，偶爾幫方寒看顧小棠，方寒替她挑水劈柴。
他把藥湯熬好、火堆壓了、棉絮掖緊，跟小棠說去城裡辦點事，下午回來。
GOOGLE搜索TWKAN
小棠點點頭，從枕頭底下摸出那隻草蚱蜢塞進他手裡：「爺爺帶著。早點回來。」方寒把草蚱蜢揣進懷裡，出了門。
青州城的鐵匠鋪集中在南門外的匠戶巷。方寒從前護鏢時經常路過這裡，知道哪家打刀、哪家打劍、哪家專打農具。
他沒有找打劍的鋪子——那些鋪子的工匠太年輕，不認識他。他找的是巷尾那家最小的鐵匠鋪，門面只有半間，招牌早被煙燻得看不清字。
鋪子的主人姓鐵，人稱老鐵匠，是青州城年紀最大的鐵匠。當年方寒手裡這把劍，就是從老鐵匠的師父手裡買的。
老鐵匠那時候還是學徒，蹲在爐子邊拉風箱，如今已經鬚髮皆白。
鋪子還在老地方。方寒走到巷尾，看見那扇被煙燻得發黑的木門半掩著，裡面傳出叮叮噹噹的敲打聲。
節奏不快，落錘很穩——是老鐵匠的手藝。年輕鐵匠落錘急，叮叮聲密得像炒豆子；老鐵匠落錘慢，每一錘之間隔著一個呼吸，那個呼吸是用來判斷鐵的火候的。
方寒推開門。
鋪子裡比記憶中老舊。爐火燒得正旺，風箱呼哧呼哧地響。老鐵匠背對著門蹲在鐵砧前，手裡捏著一把鉗子，鉗子上夾著一塊燒紅的鐵胚。
他的背駝了，肩胛骨從粗布短褂下面凸出來，像兩片被風吹歪的瓦。他沒有回頭，只說：「外面等著。這一錘下去才能停。」
方寒站在門口等。
老鐵匠又敲了七八錘，把鐵胚往水桶里一丟——嗤的一聲，白汽騰起來，鐵腥味瀰漫了整個鋪子。
他這才轉過身，摘下護目用的半片黑琉璃，眯著眼睛看向門口。他的眼睛被爐火熏了一輩子，眼白是黃的，瞳孔卻還亮著。
他看了方寒很久，嘴唇動了動，像在腦子裡翻名字。翻了好一陣，才從喉嚨深處翻出來。
「……方寒？」
「是我。」
老鐵匠把鉗子擱在鐵砧上，慢慢站起來。他的腰彎著，走路的姿勢像一棵被風吹斜了的老樹。
他走到方寒面前，仰起頭，目光在方寒的白髮上停了一會兒，然後移到他臉上那些被歲月刻出的溝壑。
他沒有問「你怎麼變成這樣了」，幹了一輩子鐵匠，知道鐵是怎麼變形的——燒紅了，錘打，淬火，再燒紅，再錘打。人也是一樣。
「你還活著。」老鐵匠說。
「活著。」方寒從腰間拔出劍，雙手平托著遞過去，「幫我看看這把劍。」
老鐵匠接過劍。他沒有先看劍刃，而是先看劍柄——劍柄上被手汗浸了十年的紋理，磨得滑溜溜的。他把劍翻過來，看劍根上刻的兩個字。
他的手指粗得像鐵鉗，指腹上全是老繭和燙傷留下的白疤，但摸到那兩個字的時候，動作很輕。「方寒」——他認出了自己年輕時刻上去的刻痕。
這是他師父打的。他在旁邊看著。那時候他還是學徒，蹲在爐子邊拉風箱。
「這把劍是我師父打的。」老鐵匠把劍舉到爐火前，聲音裡帶著驕傲。
「打了有三十一年了。在鋪子裡掛了好些年沒人買，後來賣給了一個剛從礦洞出來的年輕人，你，方寒。」
「賣了也得有十五年了吧。」老鐵匠把劍舉到眼前，就著爐火的光看劍刃。
老鐵匠說著話。他用手指沿著劍刃慢慢摸過去，摸到那三個缺口時，停住了。「這是跟什麼東西硬碰過。」
「妖獸。它一爪子拍在劍刃上，崩了這三個口子。我用這把劍殺了它。」
老鐵匠點了點頭。他沒有問什麼妖獸、在哪碰上的。鐵匠不問劍的來歷——劍刃上的每一個缺口都會自己說話。
他繼續摸，摸到劍脊上那片黑鏽，手指停了更久。「這是放了多久？」
「五年。在房樑上。」
老鐵匠把劍擱在鐵砧上，轉身走到牆角，從一堆雜物里翻出一塊磨石。
那塊磨石和方寒從路邊撿來的不一樣——有巴掌寬、半臂長，表面磨得光滑如鏡，是用了大半輩子的老磨石。
他又從架子上取下一小罐桐油，用指尖蘸了一點塗在磨石上。然後他坐下，把劍橫在膝上，開始磨。
他的磨法和方寒不一樣。方寒在破廟裡磨劍是推——磨石貼著劍刃往外推。老鐵匠是拉——磨石貼著劍刃往懷裡拉。
推是去鏽，拉是開刃。推磨去的是浮在表面的鏽，拉磨才能把刃口拉出一條又薄又韌的鋒線。
老鐵匠拉了十幾下，停手，用拇指橫著摸了一下刃口——不是順著摸，是橫著摸。順摸試滑，橫摸試鋒。
他的拇指在刃口上停了片刻，搖了搖頭：「不夠。」
爐火在風箱的推拉下一明一暗，火光映在老鐵匠的臉上，把他臉上那些被爐火烤出來的皺紋照得深淺分明。
磨到刃口泛出一線極細的銀光時，他停下來，把劍舉到爐火前看。劍刃在火光里閃著冷光，刃線筆直而薄，像一條凝固的冰線。
「這鋼是好鋼。我師父那輩人打的劍，鋼口比現在的貨色好得多。放五年鏽不壞，磨一磨還能用。」他把劍擱在膝上，抬頭看著方寒，「你還要用這把劍？」
「要。」
「你這把年紀了。再打一把新的也不貴。」
方寒低頭看著那把劍。劍刃上的缺口還在——磨石開刃只能讓刃口變鋒利，補不了缺口。缺口是鋼的本體崩了，要補得熔了重鑄。
但他不想補。那個缺口是跟妖獸硬碰時留下的，是他最不怕死的那一劍的印記。
劍脊上的黑鏽還在——老鐵匠的磨石也磨不掉。那是五年擱置留下的印記，是他從握掃帚重新變成握劍的見證。「不用補。這樣就好。」
老鐵匠看著他。看了很久。然後站起來，把劍遞還給他。「劍如其人。人不補，劍也不補。」
方寒接過劍。劍柄還帶著老鐵匠掌心的溫度，握上去比來的時候更趁手了。桐油的氣息淡淡地附著在劍身上，像一層透明的膜。
他從懷裡摸出僅有的幾枚銅錢，擱在鐵砧上。老鐵匠看了一眼那些銅錢，沒數，也沒推辭。
他只是說：「這把劍還能用十年。」
「夠了。」
方寒轉身要走。走到門口時，老鐵匠在他身後說了一句：「方寒。你這個人，比這把劍硬。」
方寒沒有回頭。
他站在匠戶巷的巷口，午後的陽光從南門城樓的飛檐上滑下來，落在他肩頭。
他低頭看著手裡的劍——劍刃在陽光里泛著冷光，刃口鋒利，缺口還在，黑鏽也在。但劍握在手裡比來的時候更趁手了。
半個月前他握劍時手腕還在抖，現在不抖了。劍和手像是重新認識了彼此。
他把劍收回腰間，往城外走去。懷裡揣著小棠的草蚱蜢，歪歪扭扭地硌著胸口。
他要趕在太陽落山前，回破廟給小棠熬今天的第二碗藥。
身後鐵匠鋪的叮叮聲還在響，緩慢而沉穩，一錘一錘地落在鐵砧上，像落在一段還沒有打完的鐵胚上。