第23章 大客戶

2026-05-31 23:22:35 作者: 肉都督
  雖然下了雪,但是並沒有感覺有多冷。

  吃了頓熱氣騰騰的早飯,楊翊窩在傳達室裡面,頗有雅興地欣賞起今年這初雪來。

  雪量不算大,更像是雪季真正來臨前的一次試探。

  因為下了雪,出入校的人流一下子減了不少。

  雖然還沒有特別冷,但日常行動較昨日已經大為不便。

  八點多鐘的時候,徐曉騎著車來到校門口,她的車后座綁了一個紙箱。

  因為徐曉已經提前告知他,《今天》要發售,所以楊翊看到紙箱,便知裡面裝的是雜誌。

  徐曉把車在傳達室門口停下,楊翊已經拉開了窗戶。

  「楊老師,給你一本。」

  這是給作者的樣刊,自然不用錢。

  楊翊接過雜誌,正準備翻開,卻見徐曉又抱著箱子,頂著雪,往大門外走,似乎要像上次一樣在大門口支個書攤。

  「外面冷,進來吧。」楊翊在後面喊道。

  徐曉回頭笑道,「雪不大,一會兒就賣完了。」

  「今天來往人少,一時半會賣不完,沒事,進來吧。」

  徐曉猶豫一會兒,還是抱著箱子進了傳達室。

  「來,喝點熱水。」徐曉剛把箱子放下,楊翊已經倒了一杯熱水遞了過去,「你就坐在這裡,等到雜誌賣完了再走。」

  「謝謝楊老師。」徐曉接過水,笑道,「不過可能要耽誤一點時間,因為這一期有點多。」

  「這一期多印了?」

  「一方面是多印了,這一期總共印了一千九百餘冊,比之前每一期都多;另一方面,民主牆被拆了,少了一個重要的銷售渠道,我們每個人就要多帶一些。」

  聽了徐曉的解釋,楊翊點點頭,這一個多月的時間裡面,確實發生了很多事情。

  民主牆被拆了,好多涉及政治的地下雜誌也被嚴管,這事還波及到了他們《今天》。

  說起來也就是三天前的事情,十八號的時候,《今天》的編委成員黑大春、小英兩人因為協助《四五》論壇發售印刷品《魏金生審判記錄》而被拘留,當晚還是《四五》論壇負責人之一的劉清主動去擔責,黑大春他們才出來的。


  《今天》第六期一開始籌備不太順利,不過後來因為收了《山民》,進度忽然提了起來,提前挺長時間就做出來了。

  原本他們計劃還是十二月初的時候發售,但是出了十八號的事情之後,他們內部出現了兩種不同聲音。

  一派認為,如今時局很緊張,理應暫避風頭,把第六期《今天》的發售時間再推遲一些,推到十二月底,甚至是一月份。

  另一派則認為,恰恰是因為風頭越發緊了,以後的形勢誰也無法預料,現在將雜誌的發售擱置,後面不知道是否還有機會發售。

  不如趁著形勢還沒有到不可挽回的地步,早點把這一期發售出去,至少不讓大家的心血泡湯。

  最終,是主編北島大手一揮,決定提前發售。

  「沒關係,就放我這代售都行。」

  徐曉開玩笑道,「代售的話,要不要給你一些攤位費?」

  楊翊認真的點點頭,「倒也行,你這一箱雜誌四五十份,銷售額是二三十元,我收十個點的費用,也就是四五元錢,不過畢竟是熟人,我給你一個內部人的折扣,只收二點五元,怎麼樣?」

  徐曉愣愣地看著楊翊,她第一反應是楊翊在跟她開玩笑,但楊翊的表情實在是太認真的,一點都不像開玩笑的樣子。

  見徐曉愣住,楊翊這才笑出來,「跟你開玩笑的,你倒當真了。」

  徐曉當即鬆了口氣,「楊老師你說得太像了。」

  「你忙著吧,我看看新一期裡面有些什麼作品。」

  楊翊拿著新一期《今天》去了旁邊,徐曉則著手將箱子裡面的雜誌拿出來。

  這一期的《今天》比上期要厚一些,售價也比上一期貴一毛,每本七毛錢。

  而這一期之所以厚一些,是因為裡面有幾篇小說,占了不少頁。

  說實在話,小說實在不是《今天》的強項,這一期裡面的幾篇小說,楊翊看了都沒什麼感覺。

  大部分小說作者,想法或許有些,但是筆法稚嫩,文章結構鬆散。

  小說跟詩歌不同,寫詩偶然想出兩句,咂摸咂摸還挺有味道,小說卻不能單靠突然的靈感,還得有呈現靈感的能力。


  那首《山民》既沒有放在最後,也沒有放在最前,而是被放在了中間的位置,占據了一整頁。

  在這一頁的最下方,還有特別標註,介紹了作者木羽的另外一首詩《從前慢》。

  楊翊剛看完《山民》這一頁,正準備往後翻的,卻聽見徐曉跟人打招呼,「袁老師。」

  「徐曉,你又來給小楊老師幫忙啊。」

  聽到是袁田的聲音,楊翊笑著起身。

  「袁老師。」

  「小楊老師。」

  袁田裹得嚴嚴實實,渾身上下,只露出半張臉,不過他的玳瑁眼睛樣式特別,很容易認出來。

  在袁田的旁邊還站著一個人,穿的就要單薄很多,上身只有一件黑色的中山裝,裡面應該也沒有穿多少衣服,這會兒正站在風雪中抱著胳膊瑟瑟發抖。

  「今天不是來給楊老師幫忙的。」徐曉一邊整理雜誌,一邊笑道,「我們雜誌第六期開售了,袁老師要不要來一本?」

  「好,來一本。」袁田十分爽快,不過掏了掏口袋,卻只掏出來兩毛錢,不免有些尷尬,「我回家拿了錢再來。」

  旁邊那人搓了搓手,開口道,「多少錢一本?」

  「七毛錢。」

  「哦。」那人點點頭,從懷裡面掏出一個布包。

  那布包鼓囊囊的,看著像是裝了不少錢。

  他從布包裡面揀出三張兩毛一張一毛的遞過來,「吶,七毛。」

  「承惠。」徐曉笑著接過錢,然後拿了一本《今天》出來,「雜誌給您。」

  接過雜誌,看到封面,男人眉頭一揚,「是《今天》哦。」

  剛才他只聽說是雜誌,還不知道是什麼,現在才看到是《今天》。

  袁田笑道,「你在湘南也聽說過《今天》麼?」

  「當然聽過。」

  《今天》雖然每期印的少,讀者數量跟《詩刊》完全不能比,但是他們雜誌的名字很多人卻都知道。

  原因很簡單,就是因為《回答》跟《致橡樹》。

  《詩刊》轉載這兩首詩的時候,是標明了它們出處的,很多人也都是在《詩刊》上看到《今天》的。

  這也是為什麼北島一直想多跟《詩刊》合作,因為《詩刊》發行量巨大,稍微提一提《今天》,他們雜誌的知名度就上去了。

  男人說完,就站在原地打開雜誌看了起來。

  剛才他明明被凍得瑟瑟發抖,這會兒打開雜誌之後,竟然從他身上看不到一絲冷意了。

  「我們進去看吧。」袁田拉著男人走進了傳達室,然後又對楊翊說,「不好意思,小楊老師,要借你的地方坐一會兒。」

  大概是這種情況之前也發生過,所以袁田一點都不奇怪。

  「歡迎。」楊翊笑了笑,起身給他們倆一人倒了杯熱水。

  「多謝。」男人接過水,看都沒看楊翊一眼,目光依舊在雜誌上面。

  袁田笑道,「小楊老師,別見怪,這傢伙看起書來就這樣。」

  「無妨。」

  這時楊翊才認真地看了看這個穿著中山裝的男人。

  男人看起來大概三十歲左右……可能要比三十歲小一些,因為他的髮際線偏高,使他看起來的年齡應該比實際年齡大。

  原本並不濃密的頭髮留得挺長,被肆意地梳到了一邊,看起來有些凌亂。

  男人的口音跟袁田差不多,應該都是從一個地方來的。

  見楊翊打量他,袁田在旁邊笑著介紹道,「小楊老師,這是我的表弟,韓少攻。」

  楊翊看著眼前的微禿青年,表情有些驚訝,這就是尋根文學的代表人物韓少攻?

  現在的韓少功是什麼情況,是無名小卒一個,還是已經出名了?

  楊翊轉頭去看徐曉,這姑娘對韓少攻這個沒什麼反應,她從箱子裡面拿出一本《今天》給袁田,「袁老師,先給你一本看著。」

  「好嘞。」袁田接過雜誌,也跟著看了起來。

  袁田知道韓少攻要看挺久,他也需要一本來打發時間。

  楊翊揚了揚眉毛,看來,韓少攻現在還不知名,至少不是特別出名。

  不然的話,徐曉這麼關注文學的人,不應該沒反應。

  楊翊只知道韓少功是個非常知名的作家,但對他的作品並不了解。

  而且楊翊現在甚至都不能確定這個韓少攻就是他知道的那個韓少攻,說不定是同名同姓的。

  韓少攻看書速度很快,而且他還不是每頁必讀,有些直接就略過去了,因此很快就看到了雜誌的中間,看到了那首《山民》。

  這不是韓少攻第一次來燕京,之前到《人民文學》改稿的時候,就來過。

  那次來的時候,他就想買《今天》。

  只是上次來的匆匆,走的匆匆,沒有機會買一本回去。

  這次來表哥家做客,恰好碰見有《今天》售賣,他等不及去表哥家裡,當場就看了起來。

  看完了前面,這本雜誌,既有讓他欣喜的地方,也有讓他失望的地方。

  他所欣喜的是,雜誌裡面的作品不同於官方雜誌,有許多氣象十分新的東西,創作者能夠不拘格式,不拘題材,自由地展現心中所想。

  而他所失望的是,雜誌的視野明顯不夠寬闊,而且作者水平參差不齊,很多作品,是不及《回答》、《致橡樹》的。

  當然,這也可以理解,不然的話,《詩刊》就不是轉載這兩首詩了。

  一直看到中間的《山民》,韓少功坐直了身體。

  他還沒有看到內容,就只是看到作者「木羽」兩個字。

  十月份的《詩刊》他才剛剛讀了那首《從前慢》,對作者木羽印象深刻,沒想到如今在《今天》上竟然看到了木羽的新作。

  韓少攻反反覆覆地看了看「木羽」兩個字,確定不是「術羽」或者「木習習」之類的拙劣模仿者。

  其實他也知道自己過慮了,北島是《今天》的主編,怎麼可能允許這種事情發生。

  韓少功看起了《山民》。

  前面他看的速度很快,但是讀這首詩的時候,他卻放慢了速度,一字一句,生怕錯過一個標點符號。

  【小時候,他問父親

  山的那邊是什麼

  ……】

  讀過一遍,韓少攻只覺得胸中有什麼東西鬱積在一起,他忍不住呼了一口氣,重新看向了這首詩的第一句。

  之後,他反反覆覆,將《山民》看了五遍。

  有些特別的東西在他心裡閃過,卻又無法抓住,所以他想要多讀幾遍,認為這樣就可以抓住那一閃而過的東西。

  「咦,《今天》第六期發售了啊。」

  一個男生站在窗外,看到桌上的《今天》,十分意外。

  「是啊,今天剛發售。」徐曉笑道。

  「嗯,來一本。」

  「七毛。」

  男生掏出七毛錢,然後接過《今天》往懷裡一揣,就朝學校裡面走去。

  韓少功抬頭的時候正看到男生買走了一本《今天》,連忙起身走到徐曉面前,問,「這裡面還有多少本?」

  徐曉詫異地看著韓少功,不明白這傢伙突然這是怎麼了。

  「還有四十七本,哦,還有袁老師手上一本,總共四十八本。」

  「你別賣了,都給我吧。」韓少功又把他那個布包給掏了出來。

  「給你?」徐曉的表情更詫異了。

  「嗯,給我,我帶回湘南,給朋友們看。」說話間,韓少攻已經把四十八本的價格算了出來,並把錢給揀了出來,「三十三塊六毛錢,你數數。」

  徐曉口算不太好,掰著手指頭開始算,「四十八本,每本七毛……」

  楊翊笑道,「五十本三十五塊錢,減掉兩本一塊四,是三十三塊六沒錯。」

  「哦,這樣算是快點。」徐曉拍了拍額頭,又接過韓少攻手裡的錢,數了起來。

  她在數錢的時候,韓少攻則已經去拿箱子點雜誌數量了。

  楊翊在旁邊看著,忍不住感慨,人跟人是不能比啊,三十三塊六毛錢,基本上等於一個工人的月薪,韓少攻竟然直接掏出來買了幾十本雜誌。


上一章 書籤 目錄 下一章

關閉
Δ