對於秦淮茹這個人，何雨風始終無法給出一個簡單的評價。
她是全院裡最可憐的人——丈夫早亡，拉扯三個孩子，婆婆刻薄，日子過得緊巴巴的。
這一點，全院人有目共睹。
但可憐之人，必有可恨之處。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
她的可憐是一面盾牌，擋住了所有人的質疑；她的可恨是一把暗刀，割開了幫她之人的血脈卻不留痕跡。
每個人都有自私的一面，可秦淮茹的自私不一樣——她的自私披著「無可奈何「的外衣，讓你明明在被吸血，卻連喊疼都覺得不好意思。
「雨風，秦寡婦也不容易，能幫咱還是幫幫吧。「
回到屋裡，何雨柱坐在床沿上，搓著手，一臉為難地看著何雨風。他實在想不通，自己這個弟弟為什麼要跟秦淮茹劃清界限。在他的認知里，鄰里之間幫襯是本分，秦淮茹一個人帶三個孩子，不幫說不過去。
何雨風看了他一眼，沒有正面回答，而是說了另一番話。
「哥，助人為樂可是咱家的傳統。「
他頓了頓，語氣忽然沉下來：「不過，咱爸生前說過一句話——幫人也得有個限度，得先掂量掂量自己的能力。自己都吃不飽，還把飯碗端給別人，那不叫善良，叫犯傻。「
何雨柱一愣，嘴巴張了張，想要反駁，卻找不到詞。
他當然記得父親的話。何家祖祖輩輩都是廚子，做人做事講究一個「實在「，但父親也反覆叮囑過——「幫人幫急不幫窮，救急不救懶「。這句話他聽了半輩子，卻從來沒真正往心裡去過。
何雨風看著他的表情，知道這番話最多能在他心裡留三天，之後照樣該怎麼幫還怎麼幫。傻柱的爛好人毛病不是一天養成的，也不可能一天就改掉。
得慢慢來。
「行了哥，你看著辦吧。「何雨風不再糾纏這個話題，「反正早晚你會明白的。「
何雨柱撓了撓頭，沉默了一會兒，忽然一拍大腿：「對了，差點忘了正事！「
他站起來，神色興奮：「雨風，你在外頭學廚這麼長時間，哥到現在還沒見過你的手藝呢！這麼著，我出去買只雞，你來煲個湯，等雨水回來咱們仨好好喝一頓！「
何雨風看著他，心裡明鏡似的。
買雞？幫棒梗背鍋罷了。
棒梗偷的叫花雞，八成是許大茂從農村弄來的。等許大茂發現雞沒了，第一個找上門的肯定就是何雨柱。傻柱買只雞補回去，就當什麼事都沒發生過——這套手法他用過不止一次了。
「去吧。「何雨風點了點頭。
反正他也需要一次實戰來檢驗自己大師級的廚藝。明晚去大領導家做飯，那才是真正的考場，今晚這鍋雞湯，就當熱身。
何雨柱拿了錢，哼著小曲出了門。
屋裡安靜下來。
何雨風坐在桌前，關閉了周圍的聲響，將注意力沉入系統的食譜庫。
大領導的口味偏好，他已經從何雨柱平時的隻言片語中拼湊出了大概——嗜辣，偏愛川菜體系。這意味著明晚的菜單里，川菜頭菜是必選項。水煮魚、宮保雞丁、麻婆豆腐，這些經典菜式可以穩住基本盤，但要真正讓人記住，還缺一道鎮場子的東西。
一道能讓滿桌人放下筷子、只剩讚嘆的拿手菜。
大領導家裡的飯桌上，坐的都不是一般人。能在那種場合站住腳，就等於在整個紅星軋鋼廠的權力鏈條上嵌入了屬於自己的一個位置。
在這個表面情滿、實則爾虞我詐的四合院裡，沒有身份地位的人，連腳下的泥土都是別人踩過的。
開局第一戰，必須贏。
何雨風在食譜庫里翻了很久，最終定格在一道菜上。
鳳凰金巢。
這道菜他曾在前世的國宴影像中反覆研究過——整雞脫骨而不破皮，腹中填入八寶餡料，油炸至金黃酥脆，形似鳳巢。出鍋時外殼咔嚓一碰就碎，裡頭的餡料卻鮮嫩多汁，一口下去，酥、鮮、香、辣四味依次綻放。
這不是一道菜，是一件藝術品。
更重要的是，這道菜對刀工、火候、調味的要求都達到了極致，恰好能全面展示大師級廚藝的功底。
選定了壓軸菜，何雨風又配了四道輔菜，形成了一套完整的川菜宴席方案。滿意地點了點頭，退出系統。
不多時，何雨柱推門進來，手裡拎著半隻已經處理好的白條雞。
「雨風，雞買回來了，你先燉上，我再出去弄倆菜！今晚咱們兄妹好不容易湊一塊兒，得好好喝兩盅！「
說完把雞往何雨風手裡一塞，轉身就走，腳步快得像逃跑。
何雨風拎著那隻雞，看著何雨柱匆匆消失在門外的背影，無奈地搖了搖頭。
跑得這麼快，無非是不想在旁邊看著，怕自己燉雞的時候露怯開口問他。傻柱這人心眼實，試探人的方式也實在——把你扔到灶台前，行不行一鍋湯就見分曉。
但何雨柱這一走，等於是把鍋甩給了他。
許大茂丟了雞，回來之後第一個找的就是何雨柱。傻柱不在，這口鍋就只能他何雨風來背。
「也好。「
何雨風低聲自語，嘴角微微上揚。
躲得過初一，躲不過十五。許大茂的雞遲早要算帳，與其讓傻柱稀里糊塗地背，不如自己親手接過來，順便看看這四合院的批判會到底是什麼成色。
洗雞，備料，起鍋。
一整套工序如行雲流水，沒有一絲多餘的停頓。
先大火催開，撇去浮沫，再轉文火慢燉。姜切片，蔥打結，枸杞紅棗依次下鍋，最後淋了一勺料酒去腥。這些步驟看似尋常，但每一步的時機、用量和手法，都已經刻進了大師級的肌肉記憶里。
不到半個時辰，燉鍋里便開始冒出細密的蒸汽，帶著一股濃郁到幾乎凝成實質的雞湯鮮香，從鍋蓋縫隙里絲絲縷縷地鑽出來，在整間屋子裡瀰漫開來。
這香味不一樣。
尋常的雞湯，聞著是雞味加調料味，直來直去。但何雨風燉的這鍋湯，香氣分了層次——最先到達鼻腔的是雞湯本身的醇厚，緊接著是姜和蔥交織出的溫熱辛辣，最後是枸杞紅棗慢慢釋放的甘甜尾韻，三重氣息此起彼伏，像一首節奏分明的小調。
大師級的廚藝，哪怕是燉一鍋最樸素的雞湯，也能做到化腐朽為神奇。
何雨風正專注地調著火候，院裡忽然傳來一聲尖銳的吼叫——
「我的雞呢！誰看見我的雞了！「
腳步聲由遠及近，伴隨著摔盆砸碗的動靜，一路從中院鬧到了後院。
何雨風紋絲不動，甚至連頭都沒抬。
「砰！「
門被一把推開。
許大茂站在門口，臉漲得通紅，眼睛裡滿是怒火。他掃了一眼屋內，看見只有何雨風一個人坐在灶台邊，愣了一下：「傻柱呢？「
「買菜去了。「何雨風頭也不抬，手裡的勺子在湯麵上輕輕掠過，撇去最後一層細沫，「找他什麼事？「
「我的雞被偷了！「許大茂咬牙切齒，「今天早上還在呢，剛才回去一看，沒了！是不是傻柱——「
他話說到一半，忽然停住了。
因為那股雞湯的香氣，精準地鑽進了他的鼻孔。
許大茂的表情在那一刻經歷了微妙的變化——先是愣住，然後不自覺地閉上眼睛深吸了一口氣，最後猛地睜開眼，目光死死鎖定了灶台上那口燉鍋。
他三步並兩步走過去，一把掀開鍋蓋。
鍋里的雞湯正微微翻滾，金黃色的湯麵上浮著一層薄薄的油花，半隻雞在湯中若隱若現，皮色瑩潤，肉質酥嫩，仿佛隨時會化在湯里。
許大茂盯著那隻雞，瞳孔驟縮。
「何雨風……「他緩緩轉過頭，聲音像是從牙縫裡擠出來的，「這隻雞……是不是我那隻雞？「
何雨風放下勺子，靠在椅背上，神色平靜地迎上他的目光。
「許大茂，你說什麼呢？這雞是我哥剛從供銷社買回來的，跟你有什麼關係？「
「放屁！「許大茂一巴掌拍在桌上，「我這隻雞是農村老家的蘆花雞，毛色花紋我都認得！你看看這雞爪——蘆花雞的爪子是青黑色的，供銷社的白條雞能有這個？「
何雨風低頭看了一眼湯里的雞爪。
還真是青黑色的。
何雨柱買的什麼雞不好，偏偏買了一隻蘆花雞。
這下有意思了。
許大茂見他不說話，更加確信了自己的判斷，指著何雨風的鼻子吼道：「我就知道！你們何家偷了我的雞，還敢明目張胆地燉了吃？好啊，你們等著！我現在就去找一大爺，開全院大會！「
說完轉身就往外沖。
何雨風坐在原處，看著許大茂氣勢洶洶的背影，嘴角緩緩彎了起來。
他不慌，是因為他手裡握著一張許大茂不知道的牌——
棒梗偷雞的事，他親眼看見了。
而這隻雞到底是棒梗偷的，還是何家偷的，關鍵不在於雞是什麼品種，而在於誰的證詞更可信。
院裡的人信誰？
信許大茂？一個口碑比傻柱還差的放映員？
還是信他何雨風？一個剛回院不久、跟誰都沒有利益衝突的新人？
答案不言自明。
但何雨風不打算這麼快亮出底牌。讓許大茂先鬧，鬧得越大越好。鬧到全院人都知道了，再讓棒梗的事浮出水面，效果才最佳。
到那時，許大茂丟的就不是一隻雞了——是臉。
「鍋里的湯別燉過頭了。「何雨風起身，把火調到最小，然後不緊不慢地走出了門。
院子中央，許大茂的嗓門已經響徹了半個胡同。
好戲，開場了。