白錦書這個人比較細膩，可他卻不會花言巧語去哄騙一個女孩子。他能注意到別人沒注意到的細節，能看到別人情緒里的細微波動，可他說出來的話往往不過腦子，想到什麼就說什麼。
（請記住 看台灣小說就來台灣小說網，t͜͜͡͡w͜͜͡͡k͜͜͜͡͡a͜͜͡͡n͜͜͡͡.c͜͜͡͡o͜͜͡͡m͜͜͡͡超讚網站，觀看最快的章節更新）
所以在細心之外，又體現了一點直男味——他知道你累了，會讓你去洗澡；可他不會鋪墊，不會說「你先去休息一下」，而是直接說「你洗個澡吧」。話是沒錯，可聽起來就是怪怪的。
這一時間，讓氣氛變得有些尷尬。客廳里安靜了一瞬，只剩下冰箱運轉時發出的輕微嗡鳴聲，在安靜的空氣里格外清晰。
周淺予聞言也是頓了頓。她站在客廳中央，睡衣的衣擺垂到小腿，一隻手還搭在臥室門把手上。她的耳朵還是微微發紅的，可她沒有多說什麼，只是應了一聲。「……知道了。」
她的聲音不大，帶著一種「這個話題到此為止」的意味，隨後就轉身回了房間。門在她身後輕輕關上，發出一聲悶響。
白錦書撓了撓頭，有些尷尬地站在原地。他低頭看了看自己的手，又看了看茶几上那兩打啤酒，小聲嘀咕了一句。「……我這話是不是說得不太對啊。」
不過白錦書也沒有多想，畢竟身正不怕影子斜，他說的那個「洗澡」本來就是字面意思。他甩了甩頭，把那點尷尬甩開，然後環顧了一圈客廳。他找到廚房的位置，走過去，拉開燈，一眼就看到了操作台上的果籃和櫥櫃裡露出來的零食包裝。他把水果拿出來，熟練地削皮、切塊，碼進一個玻璃碗裡，紅黃綠搭配得挺好看。然後把花生和瓜子倒進兩個小碟子裡，又從柜子里翻出幾包小辣條和小零食，拆開倒進另一個碟子裡。
白錦書這麼搗鼓，花的時間也不多，也就十來分鐘。他把東西端到餐廳的桌子上擺好，又看了一眼——啤酒、水果、零食，雖然算不上豐盛，可看著也像那麼回事了。
就在他把最後一個碟子放好的時候，周淺予房間的大門緩緩打開了。
她漫步走下來，穿著一身居家的黑色長款絲綢睡衣，面料垂墜感很好，燈光落在上面泛著柔和的光澤。她綁起了丸子頭，露出修長的脖頸和清晰的肩頸線條，整個人看起來乾淨又利落。她也卸了妝，素著一張臉，皮膚白淨，五官依舊精緻。
周淺予卸妝之後，並沒有說顏值大減，反而讓人眼前一亮。少了妝容的遮掩，反而把原本的乾淨和清冷襯得更加分明。她還是很好看，好看得不像話。
不過，她面對的是白錦書。白錦書也就是抬眼看了一眼，像是確認了一下她下來了，然後目光就從她臉上移開了。他的注意力已經轉到了別的事情上，像是突然想起了什麼，隨口問道。「對了，忘記問你了。」
周淺予微微一愣，腳步頓了一下，目光疑惑地看著他。「啊？怎麼了……」
她的聲音裡帶著一絲剛從房間裡出來的鬆散。
「你吃飯了嗎今天？」白錦書的語氣很自然，像是在問一件很小的事。
周淺予被這個問題問住了。她站在那裡，嘴唇動了一下，像是想回答「吃了」，可想了想，發現自己今天好像真的什麼都沒吃。
早上匆匆喝了杯水就去了醫院，中午在醫院陪床的時候也不覺得餓，晚上白明遠他們來了，她忙著招呼，也沒有坐下來好好吃一頓飯。
她低下頭，聲音小了一些。「我……沒。」
她說話的時候，手指不自覺地捏了捏睡衣的下擺。
今天一天，她都沒什麼心情。即使周海寧醒來了，她的心情依舊如此，反而還變得更差了。因為周海寧眼見的變得更加憔悴了，像是有什麼東西正在從他身體裡一點一點地被抽走。她知道時日無多了，這個認知像一塊石頭壓在她胸口上，讓她連吃飯都覺得是多餘的事。
而此刻，眼前已經擺好了酒。啤酒罐上的水珠在燈光下閃著細碎的光，像是某種無聲的誘惑。
周淺予直接走過去，拿起一罐，手指扣住拉環，正準備拉開喝起來。
可就在這一瞬間，白錦書突然伸手，輕輕抓住了她的手腕。「別。」
周淺予微微一愣，手停在了半空中。她低下頭看著那隻抓著她手腕的手，又抬起頭看著白錦書。「啊？怎麼了？」
白錦書趕緊鬆開手，語氣裡帶著急促。「空腹喝酒對腸胃不好，容易胃疼。」
他看了一眼她手裡那罐啤酒。「你先等一下，我給你煮碗面。」
他轉頭看向廚房。「你家裡有肉嗎？」
周淺予被他這一串話弄得有些反應不過來，站在那裡，腦子裡還停留在「他剛才抓我手腕了」這件事上，沒來得及細想。「好像有雞蛋……」
她下意識地回答，像是被老師的提問點到名字的學生。
「掛麵有嗎？」
「好像……都在冰箱裡。」周淺予的聲音越來越小，因為她發現白錦書已經從她身邊走過去了，直奔廚房，壓根沒等她說完。
「我知道了。」白錦書也沒有廢話。他知道周淺予估計也是十指不沾陽春水的，在家也不會自己做菜，沒指望問她什麼了。他拉開冰箱門，彎腰看了一眼——冰箱裡整整齊齊地碼著幾盒酸奶、一沓雞蛋、一把掛麵、幾瓶礦泉水，然後其他什麼都沒有了。連一根蔥都沒有，乾淨得像是個剛搬進來還沒來得及填滿的新冰箱。
他關上門，轉身走回來，路過周淺予身邊的時候又停了一下。「食材不夠，得去買點辣椒、大蒜、蔥花、香菜才能做。」他說完，已經朝門口走了兩步，又回頭看了她一眼。「你別亂喝，等我回來。」
周淺予被那一眼看得微微一怔，手指還停留在那罐啤酒的拉環上，猶豫了一下，鬆開了手。「好。我等你。」
白錦書這才放心地轉身拉開門走了出去。門在他身後合上，發出一聲輕響，腳步聲很快消失在夜色里。
周淺予站在那裡，微微愣神。她看著白錦書的背影消失在門口的方向，眼睛盯著那扇已經合上的門板，突然發起了呆。
她心裡莫名有些酸酸的。說不上來是為什麼....