秦王政十年。
咸陽宮。
深秋的風從北邊吹來，卷著枯黃的落葉，在宮殿的屋檐下打著旋兒。
廊柱之間，一個五六歲的小男孩正蹲在地上，專注地看著什麼。
他穿著一身玄色深衣，衣料是上好的絲帛，邊緣繡著暗金色的雲紋。
腰間繫著一條玉帶，上面掛著一塊成色極好的玉佩，隨著他微微的動作輕輕晃動。
頭髮用一根玉簪束起，露出一張尚且稚嫩卻已然初具輪廓的臉。
眉目清朗，鼻樑挺直，嘴唇微微抿著，透出一股與年齡不相符的沉靜。
只是此刻，這張小臉上卻帶著一絲困惑。
他面前的地上，有一隻螞蟻。
準確地說，是一隻正在努力搬運米粒的螞蟻。
那米粒比它的身體還大，它拖著、推著、扛著，用盡了所有力氣，一點一點地往洞穴方向移動。
小男孩就那麼蹲著，一眨不眨地看著。
他的眼睛很黑，很亮，像兩汪深潭，此刻倒映著那隻小小的螞蟻。
旁邊站著一個內侍，年紀不大，二十出頭的樣子，穿著褐色的袍子，垂手而立。
他已經站了小半個時辰了。
腿都站麻了。
可前面那位小祖宗一點要起身的意思都沒有。
他也不敢催。
這位可不是普通的孩子。
他是大王嬴政的兒子，是這咸陽宮裡的公子。
雖然大王如今尚未立後，也未立太子，但這位公子扶蘇，是長子。
他的生母是誰，宮裡人不敢議論。
但大王把他養在身邊，讓他讀書習字，讓他住在宮裡，這本身就說明了什麼。
內侍悄悄活動了一下發麻的腳趾，又偷偷看了小公子一眼。
小公子還是那個姿勢，一動不動。
內侍心裡犯嘀咕。
一隻螞蟻有什麼好看的？
可他不敢問。
扶蘇確實在看螞蟻。
他看著那隻螞蟻拖著米粒，一步一步地往前走。
路上有石子，它繞過去。
有小坑，它爬下去，再爬上來。
有落葉擋路，它從底下鑽過去。
它跌倒了，爬起來。
米粒掉了，重新扛起來。
就那麼一點一點，堅定不移地往家的方向挪動。
扶蘇看著看著，眼神有些恍惚。
他突然想起前幾天，他去給父王請安。
父王正在批閱奏章，眉頭緊鎖，看起來很疲憊。
他跪下行禮，父王抬眼看了一下，點點頭，又繼續批閱。
就那麼一會兒。
他都沒來得及說他想說的話。
他想說，他最近在讀《詩》，讀到「關關雎鳩，在河之洲」，不太懂是什麼意思。
他想說，他學會了寫自己的名字，寫得工工整整，可以寫給父王看。
他想說，他最近很乖，沒有惹夫子生氣，也沒有跟其他公子吵架。
可他都沒來得及說。
他跪安出來，回頭看了一眼，大殿的門已經關上了。
父王在裡面，他在外面。
扶蘇低下頭，繼續看著那隻螞蟻。
螞蟻還在搬。
它好小，好弱，好不起眼。
可是它在努力。
努力地活著，努力地把米粒搬回家，努力地做一隻螞蟻該做的事。
扶蘇突然有點羨慕它。
它知道自己要去哪裡。
它知道自己該做什麼。
它沒有人告訴它該怎麼做，它自己就知道。
可是他呢？
他是大王的兒子，是這咸陽宮裡的公子。
可他不知道自己該做什麼。
讀書？
他讀了。
習武？
他習了。
見人要有禮，說話要得體，走路不能跑，笑不能露齒。
這些他都做了。
可然後呢？
他不知道。
他只是按照別人告訴他的去做，按照規矩去做，按照一個「公子」該有的樣子去做。
可是那樣做，是對的嗎？
那樣做，父王就會多看他一眼嗎？
扶蘇不知道。
螞蟻終於把米粒拖到了洞口。
洞口很小，米粒很大，進不去。
螞蟻圍著米粒轉了兩圈，似乎在思考。
然後它鑽進洞裡，又出來，又鑽進去，又出來。
過了一會兒，又一隻螞蟻從洞裡爬出來。
兩隻螞蟻碰了碰觸角，好像在交流什麼。
然後它們一起合作，一個推，一個拉，調整米粒的角度，一點一點地往洞口裡塞。
塞進去了。
扶蘇眼睛微微一亮。
成功了。
兩隻螞蟻都鑽進洞裡，不見了。
他蹲在原地，看著那個小小的洞口，久久沒有動。
他在想，如果他也遇到困難，也會有人來幫他嗎？
如果他的「米粒」太大，進不去「洞口」，也會有另一隻螞蟻出現，跟他碰碰觸角，然後一起想辦法嗎？
他不知道。
他只知道，在這深宮裡，他很少見到另一隻「螞蟻」。
公子們都有自己的事要做。
內侍宮女們都有自己的本分要守。
父王有自己的國家要操心。
他很多時候，都是一個人。
一個人讀書，一個人寫字，一個人蹲在這裡看螞蟻。
扶蘇輕輕嘆了口氣，正準備站起來。
就在這時——
一團柔和的光芒突然在他面前憑空出現，緩緩凝聚成一張紙。
那是一張方方正正的紙，邊緣整齊極了，材質是他從未見過的，薄薄的，滑滑的，泛著微微的光澤。
紙上寫著字，旁邊還畫著一個奇怪的圖案。
那圖案像是一座小房子，房子前面有幾個小小的身影手拉手站在一起，笑得可開心了。
扶蘇愣住了。
他眨了眨眼，又眨了眨眼。
紙還在。
他下意識地伸手想摸一摸，又縮回來。
這是什麼？
妖術？
仙法？
還是……有人要害他？
扶蘇雖然年紀小，但在宮裡長大，耳濡目染，知道這世上有很多危險。
他警惕地看著那張紙，身子微微後仰，隨時準備喊人。
旁邊的內侍也看到了那團光，看到了那張突然出現的紙。
他臉色大變，張嘴就要喊——
可就在這時，紙上的字一個一個亮起來，像是活了一樣。
【天幕幼兒園招生啦！】
【這裡有最好玩的玩具，最好看的故事，最有趣的老師！】
【快來和小朋友們一起玩吧！】
扶蘇不認得所有的字，但他認得「幼兒園」三個字。
幼兒園？
是什麼？
他皺著小眉頭，不知道這是什麼。
但他突然有點想去看看。
扶蘇伸出手，指尖碰到了那張紙。
剎那間，光芒大盛。