第87章 起承轉合（4.1k大章）
地下車庫比他想像中深。
從那條窄走廊往下走了兩層樓梯，每下一層，空氣里的霉味就重一分，應急燈的光也更暗一分。樓梯的扶手是鐵的，生了鏽，摸上去粗糙得像砂紙，偶爾有一塊漆皮翹起來，刮過掌心，有點疼。台階上積著厚厚的灰，踩上去會留下清晰的腳印，像是很久沒人走過，又像是有人走過但沒人打掃。
「咚、咚。」
陳哲就這麼聽著自己的腳步在空曠的空間裡迴響。
他暫時屏住呼吸，什麼也不想。
走到最底層的時候，應急燈沒了。只剩遠處角落裡一盞日光燈還亮著，慘白的光在黑暗中劃出一小片亮區，像是一座孤島。燈管老化了，發出持續的滋滋聲，光線偶爾閃一下，連帶著周遭的環境都仿佛開始扭曲。
陳哲從口袋裡掏出手機，打開手電筒。光束在黑暗中切出一條白色的通道，照出前方一排鏽跡斑斑的鐵架子和堆在牆角的一摞舊輪胎，輪胎上落滿了灰，有一隻癟了，像一張被抽空了氣的臉。地面上有一道道深深的車轍印，從樓梯口一直延伸到車庫深處，像是什麼重型機械被拖進去過，又拖出來過。
車庫不大，大概半個籃球場的面積，天花板很低，伸手幾乎能夠到。上面布滿了管道和電纜，有的已經鏽穿了，有的還完好，黑色的絕緣皮在燈光下泛著暗淡的光澤。
角落裡有一張長桌，木頭的，桌面被刨得坑坑窪窪，邊角缺了好幾塊，桌腿上纏著幾圈生鏽的鐵絲。桌子旁邊放著兩把摺疊椅，一把倒在地上，一把歪歪斜斜地立著，椅背上搭著一件舊夾克，深藍色的，面料已經起球了，領口磨得發白。
「桌子？」
陳哲頓時微微一怔，走到桌前，把手電筒的光打過去。
桌面上散落著一些東西。
幾顆橘核，幹了，縮成一小團一小團的硬疙瘩，顏色從橙色變成了灰褐色。
一堆瓜子殼，嗑得很碎，邊緣參差不齊，像是用牙齒啃的，不是用手剝的。
還有一小捆橡樹枝，手指粗細，長短不一，用一根麻繩捆著，綁得很緊，麻繩的纖維已經散開了，如一團灰色的棉絮。
陳哲盯著那幾樣東西看了幾秒。橘核，瓜子殼，橡樹枝。不是偶然落在這裡的垃圾，是故意擺在這裡的。位置很講究，橘核在桌面的左上角，瓜子殼在中間堆成一撮，橡樹枝在右邊，和它們隔了一小段距離。
「這啥東西，邪教？」陳哲感覺不無可能，畢竟美利堅這塊人才多，已經沒有人類了，暫時先把它們的名字在腦海裡面過了一遍。
他沒有碰這些玩意兒，只是站在那裡，用手電筒的光照著它們。
隨後陳哲方才轉過身，繼續往車庫深處走。
膠印機是在牆角找到的。蒙著一塊灰色的防雨布，布料很厚，邊角用繩子扎著，打了幾個死結。陳哲解開繩子，把防雨布掀開一角。
機器露出來了。
一台老舊的單色膠印機，比陳哲想像中的要小，但比想像中的更重。鑄鐵的機身，漆面已經斑駁了，露出底下灰黑色的金屬，摸上去冰涼，帶著機油和油墨混合的氣味。印版滾筒上還殘留著未洗淨的墨痕，青藍色的，在燈光的照射下泛著暗淡的金屬光澤。機器的角落裡刻著一行編號，已經被磨損得看不清了，只剩幾個字母的輪廓，像一道淺淺的疤痕。
陳哲蹲下去，把手電筒湊近，照著那台機器。他不懂印刷，但他見過這東西。在紀錄片裡，在新聞報導里，在那些關於偽鈔案件的法庭實錄里。膠印機，用於印製底紋、團花、背景圖案。偽鈔的第一步，也是最基礎的一步。沒有這個東西，後面的所有工序都是空談。
他把防雨布重新蓋上，系好繩子，站起來。
旁邊是一台小型平壓平燙金機。比膠印機小得多，可以放在桌面上，旁邊散落著幾塊銅質燙金版，有圓的，有方的，有的上面刻著數字，有的上面刻著花紋。燙金版在燈光下泛著暗金色的光，邊緣鋒利得像刀片，陳哲拿起一塊翻過來看了看，背面貼著一層膠布，上面用記號筆寫著一行數字，字跡潦草，看不清是多少。
他把燙金版放回去，繼續往裡走。
曬版機靠牆立著，一個帶橡膠氣囊和紫外燈管的玻璃面箱子。玻璃蓋很厚，邊緣有一圈黑色的密封條，已經老化了，裂了好幾道口子。他掀開玻璃蓋，裡面壓著一張網點粗糙的印版，塑料的，邊緣捲起來，上面布滿了密密麻麻的網點和線條，在燈光下看久了眼睛會花。印版上殘留著墨跡，青黑色的，像一幅抽象的畫。
菲林掛在牆上。幾張黑色的透明膠片，用夾子夾著，垂下來，像乾枯的葉子。陳哲把其中一張取下來，舉到手電筒的光束下。膠片上印著細密的同心圓紋路，一圈一圈，從中心向外擴散，像湖面上被石子激起的漣漪。邊緣有數字，是面額，一百。
$100。
「偽鈔————」
他把膠片掛回去，手有點抖。
手電筒的光束從牆上移開，落在角落裡那台老式台式機上。屏幕是CRT的，很厚，外殼已經發黃了，電源線拖在地上，插頭插在一個老舊的接線板上，接線板的開關還亮著，紅色的指示燈在手電筒的光里顯得很微弱，像一隻快要熄滅的眼睛。主機箱躺在地上，側板開著，露出裡面布滿灰塵的主板和凌亂的線纜。陳哲蹲下去，按了一下電源鍵。
風扇轉起來，嗡嗡地響，聲音很大，像一台老舊的吸塵器。屏幕亮了，白色的光閃了幾下，然後穩定下來，出現WindowsXP的登錄界面。桌面壁紙是默認的藍天綠草，圖標排了滿滿一屏幕，有的他認識，有的他不認識。他用滑鼠點開一個文件夾，裡面是幾張圖片一一鈔票的掃描件，正反面都有，解析度很高，每一處細節都清晰可見。水印、安全線、變色油墨、微縮文字，全都有。
他又點開另一個文件夾。裡面是CoreIDRAW的文件，文件名是一串數字，打開之後，屏幕上是未完成的鈔票圖案。圖層很多，底紋、肖像、數字、文字，每一層都標註著名字。他關掉文件，把電腦也關了。
風扇停下來，車庫重新陷入安靜，只剩那盞日光燈的滋滋聲。
切紙機在電腦旁邊，一台手動閘刀式的，比辦公室里的那種大一號，檯面上鋪著一層灰色的橡膠墊，邊緣磨損得很厲害，露出底下的金屬。閘刀的刃口很鋒利，在手電筒的光里閃著冷光，旁邊的廢料筐里堆著裁切下來的紙邊，窄窄的，一沓一沓摞在一起，邊緣整齊得像刀切過的豆腐。
陳哲拿起一沓紙邊，湊近看了看。紙張的手感很好，不是普通的複印紙，是那種帶一點韌性、表面有細微紋理的紙，摸上去像真的鈔票。他把紙邊放回去，手還在抖，但比剛才好了一點。
螢光燈檢驗台在車庫最深處，一張簡陋的桌子，上面架著一根紫外燈管，燈管的支架用膠帶纏著，膠帶的邊緣已經翹起來了。他按下開關，燈管閃了兩下，然後亮起來，發出紫色的光。紫光落在桌面上那些散落的廢品上，有幾張紙幣大小的紙片在光線下顯出詭異的綠色亮塊一螢光纖維，或者螢光油墨，偽鈔的最後一道工序，也是讓假錢看起來像真錢的關鍵。
所謂的。
變色油墨！
烘箱放在檢驗台旁邊，一個老舊的金屬箱子，門把手是塑料的，已經碎了，只剩一根鐵棍戳在那裡。陳哲打開烘箱的門，裡面空空的，但有一股焦糊的氣味，像是油墨被烤過之後留下的味道。
他退後一步，站在車庫中央，手電筒的光從頭頂掃過去，掃過那台蒙著防雨布的膠印機，掃過那張散落著橘核和瓜子殼的長桌，掃過牆上掛著的那些菲林和桌上堆著的燙金版，掃過那台開著機的電腦和那台切紙機，掃過那個在紫光下顯出綠色亮塊的檢驗台。
陳哲的手指微微顫抖。
光束在黑暗中切出一條白色的通道，照出牆上那扇生鏽的鐵門。他走過去，推開門，門後是一條向上的樓梯，和來的時候那條不一樣，更窄，更陡，台階上沒有灰，像是經常有人走。
他往上走，腳步聲在空蕩蕩的樓梯間裡迴響，走到盡頭的時候，他推開另一扇鐵門，外面是一條巷子，陽光從巷口照進來，刺得他眯起眼睛。
陳哲站在巷口，毫不猶豫地轉身離去。
陳哲沒有立刻回公寓。他從巷子裡出來，沿著福斯特街往北走，穿過兩條馬路，拐進一家咖啡店。店面不大，夾在一家乾洗店和一家雜貨鋪之間，門口的招牌上寫著「Dayglow」，燈管壞了一根，只剩「Day」還亮著。
店裡人不多。靠窗的位置空著，陳哲走過去坐下，把背包放在腳邊，靠在椅背上。陽光從玻璃照進來，落在桌面上，照出木紋的紋理，還有幾道淺淺的劃痕。
一個男店員走過來，手裡拿著點餐板。
——
「先生，請問您想來點什麼？」
「來個可樂吧。」
陳哲也決心換換口味，畢竟程式設計師的專武說到底不是冰美式，肥宅快樂水倒也可以試一試。
「好的。」
男店員點了點頭，轉身走了。陳哲從口袋裡掏出手機，打開瀏覽器，在搜索欄里敲下幾個字：橘核瓜子橡樹枝寓意。
陳哲用了兩種搜索方式，一種中文一種英文，大概是可以看明白中國和美國對於這個問題的解法。
頁面加載出來。
第一頁是一條知乎問答，標題是「有哪些不為人知的黑幫暗號？」點讚最多的回答寫了很長，從義大利黑手黨的起源講到美國禁酒令時期的私酒販子，從西西里的柑橘園講到紐約的小義大利。
他往下翻，翻到一半的時候，手指停住了。
「橘子在黑手黨文化中是危險的象徵。《教父》電影裡，維托·柯里昂在買橘子的時候遭遇暗殺，他的兒子桑尼也在橘子攤前被殺。這不是巧合。早在一個多世紀之前，西西里的黑手黨最初並非販毒，而是經營柑橘果園。橘子代表著他們的權力根基，也代表著死亡。瓜子則是種子」的意思，在黑話里指眼線」或內應」。橡樹枝象徵家族」或分支」，西西里黑手黨內部的組織結構就叫橡樹」。」
陳哲盯著那行字看了很久。
「黑手黨？不是吧？」
不過陳哲也驀然覺得很合理，他並不覺得這一切的線索有多刻意，黑幫實際上就是這樣的一種東西，他們雖然沒有盯上自己，可是卻也張揚，毫不顧忌被別人發現他們的存在。因為從一開始，這種東西在美利堅就足夠臭名昭著。
每個留學生都會提到幫派鬥爭，屬於是不得不品了。
看樣子這玩意兒是某個幫派留下的標記，宣示這片地盤屬於誰，警告那些不該來的人—這裡有人了。
他繼續往下翻。下一條是一個英文論壇的帖子，討論的是3K黨的符號系統。
發帖人貼了幾張照片，拍的是某個廢棄倉庫的牆壁，上面畫著一些圓圈和一個十字，十字的四個端點各有一個點。回復里有人說這是3K黨常用的標記，表示「此地已被占領」，或者「此處有危險」。
後來被證實橘核、瓜子、橡樹枝是福爾摩斯探案集裡3k黨的信物。
陳哲把手機扣在桌上，靠在椅背上。男店員端著可樂走過來，放在他面前，杯壁冰涼，他沒有馬上喝，只是盯著那杯黑色的液體，看著白氣從杯口升起來，在陽光里變成一縷淡藍色的絲線。
「3k黨啊————」
謝爾蓋是俄羅斯人，白皮膚，東正教徒，祖上八代都沒有跟非洲大陸沾過邊。3K黨再怎麼瘋狂，也不應該會把刀架在一個白人的脖子上吧？
陳哲有些想不通。
不過好在這些和自己沒什麼關係，這件事也好，書蟲那件事也罷，最近的生活並沒有丹尼斯那次一樣那麼大的壓力，這就讓他並不急於去處理這一切。
陳哲回到公寓，爬上三樓，掏出鑰匙擰開門鎖。屋裡沒開燈，傑姆尼的房間門關著，門縫裡沒透光，還沒回來。他把背包扔在沙發上，走到窗邊，把窗簾拉上。
他在沙發上坐下，從口袋裡掏出手機，打開了閉關許久的YouTube頻道。