她把小炒鍋端上去，鍋底穩穩地貼住黑色面板，發出輕微的金屬觸碰聲。
她先把冷凍羊肉放在一邊自然解凍，然後左手握住土豆，右手捏著削皮刀，一層薄薄的褐色外皮被她順著弧度削下來，露出一圈淺黃色的光潔果肉。
她削得很快，皮是連續不斷的，長長一條垂下來落在腳邊的垃圾袋裡。
削完皮的土豆切成厚薄均勻的片，她刀工不算頂尖，但勝在穩，每一片都在兩三毫米左右，厚薄一致，邊緣整齊。
切好的土豆片被她碼進一隻白瓷盤裡，在水裡泡著，防止氧化變黑。
藕節的處理稍微麻煩點，她用刀背刮掉藕節兩端封著的泥巴，露出裡面雪白的斷面，然後豎著把藕節剖成兩半，再切成薄片。
切的時候刀刃切入藕肉發出清脆的咔嚓聲，帶著一種汁水充沛的爽利感。
番茄的處理最簡單，她將番茄簡單切塊留存備用。
青菜她洗得很是仔細，每一片葉子都掰下來在水龍頭下沖洗，用手指輕輕搓掉葉柄根部的泥點。
她撕開火鍋底料塑膠袋，把裡面那塊凝固的紅油塊倒進已經熱了的小炒鍋里。
牛油底料遇到鍋底的溫度，開始慢慢融化，從邊緣開始變成一層流動的暗紅色油脂。
花椒和干辣椒漂浮在融化的油麵上，被高溫一激，香氣猛地炸開來，辛辣中帶著一股渾厚的牛油醇香，瞬間充滿了整個客廳。
徐小言深吸了一口氣，被那股香味嗆得鼻子發癢，但忍不住又吸了一口。
她往鍋里加了兩碗清水，又把番茄塊倒了進去，用鍋鏟攪了攪。
湯底在鍋里翻滾起來，顏色從暗紅變成了一種更醇厚的磚紅色，表面浮著一層亮亮的紅油，花椒粒在裡面上下沉浮。
她調低了火力，蓋上鍋蓋讓它慢慢煮，等湯底的味道徹底融合。
趁著這個空檔，她把那塊已經微微解凍的羊肉放在砧板上，切成薄薄的羊肉片，肥瘦相間的紋理在燈光下泛著淡淡的光澤。
徐小言把羊肉片一片一片地整齊碼在盤子裡，每一片都平鋪開來不重疊，這樣待會兒涮的時候好夾好熟。
過了十來分鐘，她掀開鍋蓋看了一眼。
湯底已經完全燒開了，紅油湯在鍋里歡快地翻滾著，咕嘟咕嘟地冒著一串串氣泡，熱氣裹著麻辣香氣直往上升，熏得她微微眯了眯眼。
她把火力調到中檔，讓湯保持沸騰但不至於濺出來，然後第一筷子夾起了羊肉卷。
薄薄的羊肉片在筷子間軟塌塌地垂著，她把它浸進滾燙的紅油湯里，按下去，看著它從粉紅色迅速變成灰白色，肥肉部分從半透明變成微微的乳白，只花了五六秒鐘。
她夾起來在碗沿上颳了一下多餘的油，然後送進嘴裡，被燙得倒吸了一口涼氣。
肉片在舌尖上縮成一團，涮得恰到好處，嫩滑中帶著微微的嚼勁，脂肪融化在唇齒間，裹著麻辣湯汁的咸鮮，一口下去從舌尖一直暖到胃裡。
徐小言閉上眼嚼了一會兒，長長地呼出一口熱氣，覺得渾身的骨頭都鬆快了幾分。
她把泡在水裡的土豆片撈出來瀝了瀝水，一片一片地下進鍋里。
土豆片在翻滾的湯里沉下去又浮上來，邊緣開始變得透明，她用筷子戳了戳，軟硬剛好，撈出來在碗裡蘸了蘸蒜泥醋碟，咬了一口。
外層裹著紅油湯汁的麻辣，裡面是土豆本身那種軟糯微甜的澱粉口感，溫度從筷子尖一路傳到手指縫裡，燙燙的，讓人捨不得停下來。
藕片徐小言煮得稍微久一些，因為喜歡那種脆中帶糯的口感。
夾出來的時候藕片已經變成了淺褐色，孔洞裡灌滿了紅亮的湯汁，咬下去咔嚓一聲，脆生生的，帶著一股藕特有的清甜。
青菜她是最後涮的，葉片軟塌塌地貼在碗底，吸飽了湯汁的濃郁，一口下去滿嘴都是菜葉的清甜和牛油的醇厚交織在一起。
她幾乎停不下筷子，一口羊肉一口蔬菜，偶爾夾一塊煮透了的番茄，連湯帶汁地吸進嘴裡，酸辣酸甜在味蕾上炸開，吃到後來額頭上開始冒細汗，鼻尖泛著薄薄一層紅。
窗外狂風還在繼續，雨點一陣一陣地砸在玻璃上，但客廳里熱氣騰騰的，湯在鍋里不停地翻滾，煙霧一樣的熱氣瀰漫在空氣中，帶著牛油底料和食材混合的香氣。
吃飽喝足後，徐小言靠在沙發上，摸著微微鼓起來的肚子，長長地打了個飽嗝，窗外的風雨聲似乎也不那麼刺耳了。
她眯著眼坐了一會兒，覺得渾身上下都懶懶的，連手指頭都不想動。
但過了一陣子，那股懶勁兒慢慢退下去之後，一種奇怪的空落感忽然涌了上來。
徐小言看著茶几上那些被吃得七七八八的空碗碟和鍋底，又轉頭看了看窗外灰濛濛的天色，忽然意識到一件事，她好像沒事幹了。
之前每天天一亮就有忙不完的事情：下院子檢查西瓜苗的長勢、給葡萄澆水、掀開大棚看看胡蘿蔔有沒有被蟲子啃了、翻土施肥捉蟲、調整鏡子的角度。
光院子裡的活就能占掉她大部分時間，累歸累，但充實得很，眼睛一閉一睜就又是一天，日子過得飛快。
可現在不一樣了，院子裡的作物大部分都收進了空間，兩個房間裡雖然各放了一套試驗用的花盆，但也就澆澆水、拍拍照記錄一下長勢，幾分鐘就搞定了。
她坐在沙發上東看看西看看，一會兒拿起手機刷兩下，一會兒又放下，一會兒走到窗前往外瞅兩眼風雨，一會兒又坐回來，無聊的緊。
外面的颱風天不知道還要持續多久，她不能就這麼幹坐著等雨停，必須給自己找點事情做。
徐小言在客廳里踱了兩圈，腦子裡忽然閃過一個念頭，她微微偏著頭想了想，然後快步走回客廳中央。