第61章 碎裂的櫻花

2026-01-17 20:47:17 作者: 靈台三心
  八月,德克薩斯州。

  毒辣的太陽明晃晃地掛在天上。

  【記住本站域名 台灣小說網體驗佳,𝔱𝔴𝔨𝔞𝔫.𝔠𝔬𝔪輕鬆讀 】

  休斯敦郊區,鮑勃一家正癱在沙發上,享受著空調壞掉後的唯一慰藉——

  一台嶄新的台扇。

  這是鮑勃上周在「沃你瑪」超市搶購的便宜貨。

  來自櫻花國的「三角」牌,只要55美元。

  比那個死貴死貴的華國「紅星」便宜了15美元。

  「嗡嗡嗡——」

  風扇賣力地轉著,給這悶熱的房子帶來一絲涼意。

  「該死的天氣。」

  鮑勃灌了一口冰啤酒,盯著電視裡的橄欖球賽,

  「嘿,蘇珊,把風扇挪近點,最大檔!」

  蘇珊翻了個白眼,伸手把旋鈕擰到了「High」。

  就在那一瞬間。

  「啪!」

  一聲清脆的爆裂聲,緊接著是令人牙酸的「咔嚓」聲。

  原本高速旋轉的扇葉突然碎裂!

  一塊碎片破網而出,砸在了鮑勃的手臂上。

  「Shit!」

  鮑勃慘叫一聲,捂住了手臂。

  「我要起訴!我要找最好的律師!」

  鮑勃盯著那個只剩下光禿禿轉軸還在空轉的底座,咆哮聲震得屋頂落灰。

  「我要讓這幫造垃圾的矮子賠到破產!賠到去街上要飯!」

  ……

  同樣的場景,在這一周內,在北美大陸遍地開花。

  邁阿密、洛杉磯、芝加哥……

  數千起斷裂事故,上百起人身傷害投訴,像雪花一樣飛向各大商超。

  「沃你瑪」總部的電話被打爆了,採購總監那原本光亮的腦門上,現在全是冷汗。

  退貨的隊伍從服務台排到了停車場。


  憤怒的燈塔國消費者揮舞著律師函。

  一場關於「質量」與「欺詐」的風暴,跨越太平洋,狠狠地抽向東京。

  ……

  櫻花國,東京,千代田區。

  三角電器株式會社總部,頂層會議室。

  氣氛壓抑得像是在開追悼會。

  「八嘎呀路!」

  社長的一記耳光,狠狠地抽在銷售本部長臉上。

  「退貨!全美下架!巨額索賠!」

  社長抓起一沓厚厚的文件,劈頭蓋臉地砸了過去,

  「這就是你們承諾的占領市場?」

  「這就是大櫻花國製造的榮耀?這就是工匠精神?!」

  「你們這是是在把公司的臉面扔在地上踩!」

  銷售本部長捂著臉,九十度鞠躬。

  冷汗順著鼻尖滴在地毯上,一句話都不敢反駁,只能用餘光狠狠剜向對面的技術本部長。

  「社長!這不能怪我們!」

  銷售本部長猛地抬頭,甩鍋甩得飛快,

  「是技術部!是產品質量問題!」

  「沃你瑪那邊傳來的報告,所有的故障點都一模一樣——」

  「葉片根部斷裂!」

  「這是嚴重的設計缺陷!」

  「納尼?」技術本部長跳起來。

  「胡說八道!簡直是放屁!」

  技術本部長從公文包里掏出一把遊標卡尺和兩片扇葉,重重拍在桌上。

  「我們是對照著華國的『紅星』一比一仿製的!」

  「每一個弧度、每一個倒角、甚至是注塑口的流道設計,完全一樣!」

  他舉起那片斷裂的葉片,眼珠子通紅:

  「我們用了住友化學最好的ABS粒子,注塑機是東芝最先進的型號!」

  「論精度,我們比那個華國的作坊強十倍!」


  「論材料,我們強一百倍!」

  「那為什麼他們的不斷,我們的斷了?」社長陰冷的聲音像毒蛇。

  技術本部長張了張嘴,臉憋成了豬肝色,卻一個字也說不出來。

  他真的不知道。

  這一個月來,技術部的幾十個工程師快把頭皮抓破了。

  他們用顯微鏡看,用光譜儀燒。

  甚至請了東京大學的流體力學教授來算,得出的結論都是——

  這葉片根部的應力集中點設計極其反人類,理論上只要轉速超過1000轉,必定斷裂。

  可那個該死的「紅星」,它就是不斷!

  它就像是被東方的巫術加持過一樣,在同樣的轉速下穩如泰山。

  「報告!」

  會議室大門被猛地推開。

  法務部次長跌跌撞撞地衝進來,手裡拿著一份剛剛收到的傳真,臉色慘白如紙。

  「社長……出大事了。」

  「還有什麼事能比現在更大?」社長咬著牙。

  「是華國……紅星服務社。」

  法務次長咽了口唾沫,聲音都在抖,

  「他們在紐約、倫敦、法蘭克福同時提起了訴訟。」

  「告我們什麼?專利侵權?」社長冷笑,

  「那種外觀設計,官司打十年也沒結果。」

  「不……不是外觀。」

  法務次長把傳真遞過去,指著上面被紅筆圈出的一行字。

  「他們起訴我們……不正當競爭和惡意誹謗。」

  「他們在起訴書中公開了那個葉片的技術參數。」法務次長的聲音帶著一絲絕望,

  「他們在葉片材料中,添加了3%的『長纖維增強劑』,並配合特定的注塑溫壓曲線,專門用來消除根部應力。」

  「他們說……」

  「說什麼?念!」

  「他們說,這個根部設計是專門為了配合這種特殊材料和工藝存在的,是『紅星』獨有的技術護城河。」

  「如果不具備這個配方和工藝,盲目抄襲外觀,就是製造『定時炸彈』。」

  「紅星方面稱,他們早在廣交會時就發過公告,警告同行不要盲目模仿,否則後果自負。」

  「而三角電器無視警告,生產劣質產品危害消費者安全,並嚴重損害了『類似外觀產品』——也就是紅星的聲譽。」

  死寂。

  整個會議室陷入了死一般的寂靜。

  技術本部長一屁股跌坐在椅子上,雙眼失神。

  陷阱。

  這是一個技術陷阱。

  那個華國的設計師,從畫下圖紙的第一筆開始,就算準了會有抄襲者。

  他故意留下了一個致命的物理BUG,然後用獨家的材料配方將其填補。

  誰抄,誰死。

  「他們……這是在釣魚……」技術本部長喃喃自語,

  「好狠的手段……好毒的心機……」

  三角電器虧大了。

  巨額的賠償金、品牌聲譽的崩塌、全球範圍的禁售令。

  這家曾經不可一世的企業,被一家來自華國西北的「服務社」。

  用一片小小的塑料葉片,活生生釘死在了恥辱柱上。

  ……


上一章 書籤 目錄 下一章

關閉
Δ