春暖花開，京郊小院。
蘇安站在鏡子前，第八次扯了扯自己的領帶，轉頭沖林文君喊了一嗓子。
「文君姐，你確定這領帶不歪嗎？」
林文君頭都沒抬，正蹲在地上給蘇念慈整理裙擺，隨口回了一句。
「你都問八遍了，不歪，帥著呢。」
「那就好，」蘇安鬆了口氣，又緊張地搓了搓手，「我這伴郎，不能給姐姐丟人。」
蘇念慈看著鏡子裡那個穿著小西裝卻滿臉緊張的少年，忍不住笑了。
「你比我還緊張。」
「那當然，」蘇安一本正經地走過來，「姐，你今天真好看。」
「就今天？」林文君終於抬起頭，拍了拍裙擺上並不存在的灰塵，站起身來。
蘇安立刻擺手，「不不不，天天都好看，今天特別好看。」
蘇念慈伸手揉了揉他的頭髮，被他趕緊躲開了。
「別別別，我剛梳好的！」
院子裡傳來一聲中氣十足的笑。
「小安這孩子，越來越會說話了。」
張承志坐在石桌旁，端著茶杯，笑眯眯地看著屋裡的熱鬧。
陸振華坐在他對面，難得露出了笑模樣，接過話頭。
「像他姐，嘴甜。」
張承志瞥了他一眼，「你這是夸孫媳婦呢？」
「怎麼，不行？」陸振華端起茶杯抿了一口，語氣里透著藏不住的得意。
張承志樂了，用手指點了點他。
「行行行，你孫子有本事，娶了我最得意的學生，你高興就完了。」
「那我替行舟謝謝您老了。」
「少來這套，」張承志放下茶杯，「我就一個要求，往後對念慈好，這孩子吃的苦，夠三輩子的了。」
陸振華收了笑，認真地點了點頭。
「老張，這話你放心。」
屋裡，林文君把蘇念慈從頭到腳打量了一遍，滿意地拍了拍手。
「成了，出去吧新娘子。」
蘇念慈站起身，白色連衣裙的裙擺輕輕晃了晃。
林文君攔住她，從兜里掏出一管口紅。
「等等，好歹塗個口紅。」
「不用了。」
「你就聽我一回行不行？」林文君舉著口紅不肯放下。
蘇念慈看了她一眼，輕輕把她的手推了回去。
「他說他喜歡我素顏的樣子。」
林文君愣了一秒，口紅慢慢收了回去，翻了個白眼。
「行，你們倆膩歪，我投降。」
蘇安在旁邊憋笑，被林文君一個眼刀瞪了回去。
院門口，陸行舟已經站了很久了。
他穿著那身將官禮服，脊背筆直，雙手卻在身側微微握緊又鬆開。
蘇念慈從屋裡走出來的那一刻，院子裡安靜了一瞬。
長髮披肩，素麵朝天，一條白裙。
陸行舟的目光一寸都沒挪開過，喉結微微動了動。
蘇安從後面繞過來，湊到他耳邊小聲問了句。
「姐夫，你是不是要哭了？」
陸行舟側頭看了他一眼。
「叫誰？」
蘇安愣了愣，「叫你啊，姐夫。」
「再叫一聲。」
蘇安咧嘴笑了，聲音放大了好幾倍。
「姐夫！」
陸行舟嘴角的弧度壓都壓不住，伸手在蘇安後腦勺上輕輕拍了一下。
「行了，站好，正經點。」
蘇安立正站好，學著軍人的姿勢挺了挺胸，卻怎麼看怎麼滑稽。
蘇念慈走到陸行舟面前，兩個人對視著，都沒先開口。
張承志在後面看不下去了，清了清嗓子。
「你倆打算這麼站一天？」
陸振華難得幫腔了一句，「趕緊的吧老張，我茶都涼了。」
張承志瞪了他一眼，顫巍巍地站了起來，拍了拍衣袖。
「我宣布，新郎陸行舟，新娘蘇念慈，從此刻起，正式結為夫妻。」
他頓了頓，看了看兩個人，又補了一句。
「禮成。」
掌聲稀稀落落的，但每一下都拍得用力。
蘇安第一個喊了出來，聲音清朗得整個院子都聽得見。
「姐姐！姐夫！新婚快樂！」
林文君跟著拍手，眼眶卻紅了，別過臉去偷偷擦了一下。
蘇念慈注意到了，側頭看她。
「你哭什麼？」
「誰哭了，」林文君吸了吸鼻子，「風迷眼了。」
「今天沒風。」蘇安在旁邊拆台。
林文君沖他瞪了一眼，蘇安立刻閉嘴，躲到陸行舟身後去了。
陸行舟沒理會他們的鬧騰，一直看著蘇念慈。
他伸手，輕輕抬起她微微低垂的臉。
「蘇念慈。」
「嗯？」
「你現在是我的了。」
蘇念慈的臉頰浮上一層薄紅，偏偏嘴上還不肯服軟。
「誰是你的？我是我自己的。」
陸行舟低下頭，在她額頭上印了一下。
「行，你是你自己的，我是你的。」
蘇安在後面假裝嘔了一聲，被陸振華敲了一下腦袋。
「看著學。」
「爺爺，我才多大啊！」
傍晚，送走了所有人。
小院安靜下來，夕陽把整個後院染成了一片暖金色。
蘇念慈和陸行舟並肩坐在那架舊鞦韆上，腳下是開滿了五顏六色格桑花的小小花圃。
蘇念慈低頭看著那些花，伸腳輕輕碰了碰最近的一朵。
「這些花什麼時候種的？」
「去年冬天。」
「冬天種花？」蘇念慈轉頭看他。
陸行舟目光落在那片花上，聲音很輕。
「格桑花的種子得經過霜凍才能發芽，冬天埋下去，春天才開得最好。」
蘇念慈沒說話，把頭靠在了他肩上。
安靜了一會兒，陸行舟低頭看了看她。
「困了？」
「沒有，」蘇念慈閉著眼睛，嘴角微微翹起來，「我在想事情。」
「想什麼？」
她伸出手，摸了摸他無名指上那枚用彈殼磨出來的戒指，指腹划過金屬上細密的紋路。
「我在想，我上輩子到底做了什麼，這輩子能遇見你。」
陸行舟握住她的手，十指交叉扣緊。
「你上輩子救了太多人。」
蘇念慈睜開眼，有些意外地看著他。
陸行舟偏過頭，目光與她對上，語氣極認真。
「所以老天把你還給了人間，順便把你送到了我面前。」
蘇念慈被他說得愣了兩秒，忽然笑了。
「陸行舟，你什麼時候學會說這種話了？」
「跟你學的。」
「我可沒教過你。」
「你教了，」他低下頭，鼻尖幾乎貼上她的，「你教會我一件事。」
「什麼？」
「想說的話，當面說，別等。」
他吻了下去。
晚風拂過花叢，格桑花搖得滿院都是。
遠處傳來蘇安和鄰居家小孩追跑打鬧的動靜，廚房那邊飄過來的飯菜香混著花香，一起湧進兩個人之間的呼吸里。
蘇念慈推開他，耳尖紅透了，別過臉去。
「吃飯了。」
「不急。」
「廚房還開著火呢。」
陸行舟看了一眼廚房的方向，不情不願地站起來。
蘇念慈跟著起身，剛邁出一步，腳下忽然一軟，整個人往前栽了半步。
陸行舟反應極快，一把撈住她的腰。
「怎麼了？」
蘇念慈站穩了，皺了皺眉，手不自覺地按在了小腹上。
「沒事，可能坐久了，腿麻。」
陸行舟看了一眼她按在腹部的手，目光停留了兩秒，沒有追問。
他彎下腰，把她直接打橫抱了起來。
「放我下來，我自己能走！」
「腿麻了還走什麼。」
他抱著她往屋裡走，步伐穩得像踩在平地上。
蘇念慈掙了兩下沒掙開，索性不動了，把臉埋進他胸口的禮服里。
「陸行舟。」
「嗯。」
「你說……陸振華爺爺是不是特別想抱重孫子？」
陸行舟的腳步頓了一拍。
他低頭看著懷裡的人，蘇念慈的臉還埋著沒抬起來，但那隻按在小腹上的手，始終沒有移開過。