「啪！」
李老漢把碗狠狠摔在了地上，碎片四濺。
「你個不知好歹的東西！」
他跳起來，手指差點戳到李雪梅的鼻子上。
「心比天高，命比紙薄！家裡哪有錢供你讀高中？那是一年好幾百塊！把你賣了都不值那個錢！」
「我是一家之主！我說了算！就填衛校！你要是不填，我就把這表撕了！」
說著，他伸手就要去抓那張志願表。
「啪！」
一隻手按在了那張表上。
是馬春蘭。
但那雙眼睛，依然亮得像炭火。
「錢的事，不用你操心。」馬春蘭冷冷地看著李老漢。
「你供？你拿啥供？」李老漢譏笑，「難不成你去賣血？你這把老骨頭還能抽出幾滴血？」
「說了，不用你管。」
馬春蘭站起來，把志願表拿起來，小心翼翼地折好，塞進李雪梅的書包里。
「雪梅，回屋去。」
「就填一中。」
「只要你考得上，媽就供你讀到底！」
李老漢看著這對母女決絕的背影，氣得渾身發抖。
「好！好！你們翅膀硬了！」
「行！你要考高中是吧？我讓你考！」
「我看等到交學費那天，你們拿不出錢來，還有什麼臉進那個校門！」
李老漢惡毒地詛咒著，但他不知道，為了這一天，馬春蘭已經準備了多久。
那個鐵盒子裡的錢，雖然還不夠，但已經有了厚厚的一沓。
更重要的是，馬春蘭已經打聽到了一個來錢快的地方——黑煤窯。
1993年7月7日，中考。
對於城裡的孩子來說，這只是人生中一場普通的升學考試，但對於身處大山、背負著沉重枷鎖的李雪梅來說，這是一次「越獄」。
天還沒亮，李家所在的這條山溝還籠罩在一片青灰色的晨霧中。
雞沒叫，李雪梅就醒了。
或者說，她這一夜根本就沒有合眼。
她悄悄穿好衣服，那是馬春蘭特意為她漿洗過的一件白襯衫，雖然領口還是有些發黃，但平整得沒有一絲褶皺。
她坐在炕沿上，借著微弱的晨光，最後一次檢查自己的東西。
一支吸滿了墨水的「英雄」牌鋼筆，筆尖雖然磨偏了，但出水很流暢。一把削得尖尖的中華鉛筆，還有一塊被切得方方正正的橡皮。
「吃飯。」
馬春蘭端著一個豁了口的粗瓷碗走了進來，碗裡臥著兩個荷包蛋，漂著幾點蔥花和兩滴香油。
「媽，我不餓。」李雪梅笑著說，「咱們一人一個。」
「吃。」馬春蘭把碗硬塞進她手裡，聲音沙啞，「吃了這兩個『滾蛋』，考試就能拿滿分，就能順順利利地滾出這個山溝。」
李雪梅看著媽媽那張憔悴的臉，點點頭，趴在碗邊吃了起來。
熱湯下肚，胃裡有了一絲暖意，驅散了徹夜未眠的寒涼。
吃完飯，李雪梅背上書包。
「走吧，媽送你到門口。」
李雪梅走出了外屋，馬春蘭簡單收拾一下，也準備去送她。
院子裡靜悄悄的，空氣中瀰漫著潮濕的土腥味。
李雪梅走到院子大門口，伸手去推那兩扇厚重的木門。
「吱嘎——」
門板晃動了一下，卻並沒有打開。
李雪梅愣了一下。
她加大了力氣，再推。
紋絲不動。
她的心猛地往下一沉。
反應過來後，她趴在門縫上往外看。
只見兩扇門板之間，掛著一把沉甸甸的大鐵鎖。
門外，坐著李老漢。
他披著那件髒兮兮的羊皮襖，盤著腿，坐在一張小馬紮上，正好堵在大門口的正中央。他的手裡端著那杆旱菸，有一搭沒一搭地抽著。
灰白色的煙霧在空氣中繚繞，像一張網，罩在了門口。
「爺……開門。」李雪梅的聲音在發抖。
「開門幹啥？」李老漢頭也不回，慢條斯理地吐出一口煙圈。
「我去考試。」
「考啥試？」
「中考。」
「哦，那個啊。」李老漢把菸袋鍋子在鞋底上磕了磕，發出「咚咚」的悶響，「別去了。」
「我有話跟你說。」
李雪梅急了，她看了看手腕上那塊借來的舊手錶：「爺！考場在鎮上，走路要四十分鐘！再不走就進不去了！」
「進不去正好。」
李老漢終於站了起來。
他轉過身，隔著門縫，那張布滿溝壑的老臉上，露出了一個令人毛骨悚然的笑容。
「反正我也沒打算讓你去。」
「你說啥？」李雪梅如遭雷擊。
「我說，衛校的名額，我已經給你報上了。」李老漢得意洋洋地說，「人家招生辦的說了，只要人去報到，就能發一身白大褂。不用考試，不用分數。」
「高中？那是燒錢的窟窿！咱家沒錢填！你就在家老實待著，哪也別想去！」
「李老漢！」
跟過來的馬春蘭怒喝一聲，她雙手抓住門板，用力搖晃，震得門框上的灰土簌簌落下。
「你把門打開！這是孩子的命！」
「我就不開！」李老漢從腰間解下一串鑰匙，在手裡晃了晃，發出清脆的金屬撞擊聲。
「在這個家，我就是天！我說不讓去，天王老子來了也去不成！」
「你們不是想飛嗎？不是想跑嗎？」
李老漢看著門縫裡那兩雙絕望的眼睛，突然笑了。
他拿著鑰匙，慢慢走到了院牆邊的水井旁。
那是一口十幾米深的枯水井，井口黑洞洞的。
「噗通。」
那聲音並不響亮，卻足以讓人心碎。
鑰匙被扔進了井裡。
「哎呀，手滑了。」李老漢兩手一攤，一臉無賴相，「鑰匙沒了。想出去？除非你們長翅膀飛出去！」
「你……你個老畜生！」
馬春蘭發出一聲撕心裂肺的怒吼。
李雪梅癱坐在地上，眼淚無聲地流淌。
完了，全完了。
多年的苦讀，無數個夜晚的寒燈，都在這把鎖面前化為了泡影。
「別哭！」
馬春蘭猛地轉過身。
她的臉上沒有眼淚，只有一種近乎瘋狂的決絕。
她抬頭看了看那兩米多高的土院牆。
牆頭是用黃土夯實的，為了防賊，李老漢特意在上面插滿了尖銳的碎玻璃渣子。那些玻璃片在晨光下閃著寒光，像是一排排獠牙。
「翻牆！」馬春蘭當機立斷。
「可是有玻璃……」李雪梅看著那些尖刺，本能地畏懼。
「管不了那麼多了！必須出去！」
馬春蘭衝進屋裡，一把抱出床上的棉被。
她用盡全身力氣，把厚重的棉被甩上了牆頭。
棉被蓋住了那些玻璃碴，雖然不能完全擋住，但至少能讓人有個落腳的地方。
「來！踩著媽！」
馬春蘭跑到牆根底下。
她雙手撐著膝蓋，彎下腰，把那瘦弱單薄卻堅韌無比的脊背露了出來。
「媽……」李雪梅喊了聲。
「快點！」馬春蘭吼道，聲音嘶啞，「別磨蹭！再磨蹭就來不及了！跑過來，再踩！」
李雪梅咬著牙，抹了一把臉上的淚。
她後退兩步，助跑，然後一腳踩在了媽媽的背上。
那脊背骨硌得她腳心生疼。
馬春蘭悶哼一聲，身體猛地往下一沉，卻硬是咬著牙撐住了。
她的雙腿在顫抖，但沒有軟。
「上！」馬春蘭猛地直起腰，用最後一點爆發力，托舉了女兒一把。
李雪梅借著這股力，雙手攀住了牆頭，翻身騎了上去。
就在這時。
一直在門外看戲的李老漢反應過來了。
他聽到了裡面的動靜。
「幹啥！你們幹啥！」
他繞到側面的矮牆邊，踩著石頭往裡一看，正好看到李雪梅騎在牆頭上準備往下跳。
「反了！反了！敢越獄！」
李老漢氣急敗壞。
他隨手抄起牆根下一根用來頂門的粗木棍，像個瘋子一樣沖了過來。
李雪梅跑得快，一溜煙就不見了。
李老漢慌忙掏出鑰匙，打開了大門。剛才扔的鑰匙是假的，他就是給這娘倆裝裝樣子，好讓她們徹底死心。
真鑰匙，一直在他口袋裡。
大門打開。
「去！把你娃給我追回來！」
李老漢揮舞著木棍，但還是沒敢打下去。
那15天的大牢，讓他長記性了。
村支書說了，如果再犯，就不是15天的事了，他這個年紀，說不定能直接在牢里老死！
因而，李老漢也就是現在嚇唬嚇唬馬春蘭。
可馬春蘭根本不理他。
「呸！滾！」
馬春蘭轉頭走進屋裡，氣得李老漢在屋外直罵。
「跑？跑了和尚跑不了廟！」
「我不信她不回來！」
遠處的山路上，李雪梅正迎著初升的太陽，向著那個決定命運的考場，全速奔跑。
凜冬已過，野草在風中瘋長。