「顧燼天天開心～」
後面還有一個小貓表情，俏皮又可愛。
一隻圓滾滾的小貓歪著腦袋，眯著眼睛，吐著舌頭，像是在對他做鬼臉。
顧燼看著這張紙條，愣住了。
他就那樣坐著，手指捏著那張紙的邊角，指腹摩挲過那行清秀的字跡。
每一個筆畫都那麼認真，「顧」字寫得長長的，像是寫的時候猶豫了一下，怕寫不好，又描了一筆。
「燼」字的火字旁寫得很小，右邊的「盡」寫得很大，整個字看起來有點歪，但歪得很可愛。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
後面還有一個笑臉，眼睛圓圓的，嘴角彎彎的，像她笑起來的樣子。
他看著那張紙條，看了許久許久。
然後他動了。
不是猛地站起來，而是很慢很慢地，把那張紙條對摺，再對摺。
最終折成一個小小的方塊，折得方方正正，像是怕弄皺它，又像是怕它丟了一樣。
他把那個小方塊小心翼翼地放進襯衫胸口的口袋裡，按了按，確認放好了，不會掉出來。
他的那隻手還按在胸口的位置，能感覺到那張紙條的存在，腦海里卻不由自主地浮現出另一個畫面。
是她彎彎的眉眼和她站在廚房門口，探出腦袋，手裡拿著鍋鏟的樣子。
她現在在幹嘛？
這個念頭不受控制地從他腦海里冒出來。
可他不敢想。
因為他知道她現在在幹嘛。
她一定在等他，絕對在等他。
她會坐在那張餐桌前，桌上擺著做好的飯菜等他。
她等不到他回來，就會把菜熱一遍又一遍，因為她怕他回來的時候吃到冷菜。
她會一直盯著門口。
眼睛酸了不眨，困了不睡，餓了不吃。
她會死死盯著那扇門，像是在跟它賭氣，又像是在跟自己較勁。
她會想，他下一秒就回來了，再等一秒，再等一秒就好。
每一秒都這麼想，等了一秒又一秒，等到天黑，等到天亮，等到天黑又天亮。
顧燼控制住正在顫抖的身子。
他閉上眼睛，心臟跳得很快。
那種感覺比之前任何一次都強烈，強烈到他幾乎控制不住自己的身體。
他下意識掏出手機，點開微信。
手機屏幕亮了，可界面上卻乾乾淨淨，沒有聯繫人，沒有聊天記錄，什麼都沒有。
他愣了愣，像是忘了自己已經把所有人刪了，又像是明知刪了卻還是忍不住要看。
他盯著那個空蕩蕩的微信界面，然後又點開通話記錄。
還是空空蕩蕩。
他又點開通訊錄。
還是空空蕩蕩。
那張小小的手機卡已經斷成兩半，躺在那座城市機場的垃圾桶里，被一堆廢紙和果皮壓著。
是他親手把它扳斷，丟進垃圾桶的。
他看著手機屏幕上那個空蕩蕩的界面，恍惚了很久。
他在幹嘛？他在幹嘛？
他不停地問自己，問了一遍又一遍，每問一遍，胸口那個地方就更空一點，像一個被人挖走了心臟的人，徒勞地在廢墟里翻找，希望能找到什麼殘片來證明那一切真的存在過。
可什麼都沒有。
沒有聯繫人了，沒有聊天記錄了，沒有未接來電了。
乾乾淨淨，像一陣風把所有的痕跡都吹散了，連灰都沒有留下。
他親手刪掉的。
他親手把那些人從手機里抹去，像擦掉黑板上的粉筆字，一筆一划，認認真真，確認每一個角落都擦乾淨了，才放下板擦，轉過身，頭也沒回地走出教室。
那時候他覺得自己很勇敢，覺得自己做了一個正確的決定。
可現在他坐在這間陌生的房間裡，手裡攥著那部空蕩蕩的手機，卻覺得那時候的自己，愚蠢至極，像一隻把頭埋進沙子的鴕鳥。
以為看不見危險，危險就不存在了。
他低著頭，盯著自己的手。
這雙手以前做過很多事情。
可現在這雙手確實空空的，什麼都抓不住。
為什麼，為什麼他會覺得只要離開了，就能把這些都忘掉？
人又不是機器，按一下刪除鍵就能清空所有數據，然後重新開始……
或許也不是忘不掉，是他根本就不想忘。
他不想忘掉那天早上，她踮起腳尖幫他系圍巾的樣子。
那麼認真，怕系得太緊勒到他，又怕系得太松圍巾會滑落。
他不想忘掉她捧著奶茶時彎彎的眼睛，她站在廚房門口探出腦袋說「你回來啦」時的聲音，不想忘掉她說的每一個字。
「路上小心。」
「記得我的奶茶。」
「你笑什麼呀。」
每一個字都像刻在他心裡，怎麼都抹不掉。
顧燼抬起手，捂住臉。
他從來沒有這麼清楚地感覺到自己的心跳，每一下都那麼用力，像是在告訴他。
他還活著。
可活著有什麼用？
活著就是在這一秒，在這座陌生的城市，在這個誰都不認識他的地方，捂著臉，拼命忍住那些不該流下來的東西。
他想起劉醫生那句話，說讓他去看看心理醫生。
他當時說「我會的」，說得那麼輕鬆，像在說明天天氣不錯。
可他知道自己不會去看心理醫生的，他不需要心理醫生幫他開導，他知道自己所有問題的答案，知道該怎麼做，不該怎麼做，知道什麼是正確的，什麼是錯誤的，他什麼都知道。
可知道有什麼用呢？
知道回不去了，可他還是想回去。
他放下手，看著這間陌生的房間。
房間不大，燈光昏暗，窗簾拉得嚴嚴實實，不知道外面是天亮還是天黑。
他覺得自己像是被困在一個籠子裡，四面都是牆，頭頂是天花板。
他找不到出口，也不知道該往哪走。
他甚至不知道自己為什麼要坐在這裡。
明明是他自己決定要來的，是他自己要離開那座城市，離開那些人，離開那些事的，他一步一步走到今天，每一步都是深思熟慮的，每一天都是精心計劃的。
可為什麼現在他坐在這裡，卻覺得自己像個逃兵？
他承認了。
他捨不得那裡，捨不得那間不大的出租屋，捨不得那張硬邦邦的床，捨不得那扇他推開過無數遍的門。
他捨不得她。
你真他媽賤。
他在心裡罵自己，每一個字都罵得很用力。
他從來沒覺得自己這麼賤過。
明明是他自己要走的，是他計劃好，一步一步走到今天的。
刪掉所有人的聯繫方式，扳斷手機卡，一個人飛到這座陌生的城市，誰都不告訴，誰都找不到他。
這是他想了很久的決定，反覆確認過無數遍的路徑，他認為唯一正確的選擇。
可是他現在坐在這間陌生的房間裡，周圍沒有一個人認識他，沒有一個人在意他，沒有一個人會等他回去。
他終於得到了他想要的。
徹底的，乾淨的，不留痕跡的消失。
然後他發現自己一點都不想這樣。
他想回去。
很想。
……
另一邊。
那間不大的出租屋裡。
夏小悠還趴在地上，貼著冰冷至極的地板。
她的眼淚已經流不出來了，手裡還攥著那部手機，攥的緊緊的。
手機屏幕還亮著，那個聊天框還在，那條消息旁邊那個紅色的感嘆號還在，那行冰冷的提示也還在。
每一個字都還在，像是刻在她眼睛裡，閉著眼睛都能看見。
「對方已不是你的好友，無法發送消息。」
她已經不記得自己看了多少遍了。
也許是幾十遍，也許是幾百遍，也許更多。
她趴在地上，把臉埋進手臂里。
「騙子……」
她聲音沙啞得幾乎聽不見。
「你答應過我的，為什麼要騙我……」
為什麼不帶我一起走呢？
她問不出口了。
因為她知道，他根本就沒想過要帶她走。
從第一天開始就沒想過。
他收留她只是因為她無家可歸，他照顧她只是因為他心軟，他對她好只是因為他是顧燼，那個對誰都好的顧燼。
不是因為她特別，不是因為她值得，只是因為他剛好遇見了她，而她剛好無處可去。
窗外的風吹得窗戶哐當作響。
餐桌上的肉老了，青菜黃了，蒸蛋裂開了口子。
但沒有人在意了。
她趴在地上，不知道自己還會不會起來。
也許會這樣趴到地老天荒，直到這個世界不再需要她。
她不知道，也不在乎。
她只在乎一件事。
他不回來了。
顧燼不會回來了。
……
凌晨四點。
唐可欣躺在床上，眼睛還睜著。
窗簾沒拉嚴實，一道月光從窗簾的縫隙里漏進來，落在天花板上。
她已經盯著那片光看了很久了，可她還是一點睡意都沒有。
手機就放在枕頭旁邊，屏幕朝下，安安靜靜地躺著。
她側過頭看著那部手機，看了一會兒，然後伸出手，把它拿起來，按亮屏幕。
光刺得她眯了眯眼，等眼睛適應了那道光，她才慢慢睜開，盯著屏幕上那個頭像。
是顧燼。
他的頭像是一張普通的小狗照片。
她不知道他為什麼要用這張照片做頭像，跟他的人一點也不符合。
她點開頭像，放大，再放大，像素變得模糊，變成一格一格的馬賽克，什麼都看不清了。
她盯著那片模糊的馬賽克，像這樣什麼也看不清的樣子，好像比清晰更好。
消息框裡密密麻麻全是她發出去的消息，每一條都帶著時間，從早到晚，從晚到早。
而她的消息旁邊，每一個都帶著紅色的感嘆號，觸目驚心。
唐可欣盯著那個小狗頭像，大拇指在手機屏幕上摩挲著。
她其實沒什麼要說的。
她只是想把那個聊天框打開，看著他的頭像，看著那個空蕩蕩的輸入欄，看著那一排排紅色的感嘆號。
這樣她就能感覺到他還在。
不是真的在，是她以為他在。
那片月光又移動了一點，從天花板的中央移到邊緣，快要消失了。
她就這麼看著。
看著看著，她就想起很早一次的早上，他看著她的眼神。
很複雜。
她當時看不懂，現在也看不懂。
她只記得他笑了，笑得很艱難，但她當時不知道。
她只看見他笑了，就開心得不行，以為他是真的在笑，以為他是真的很開心。
「你怎麼不跟我說呢？」
她的聲音很輕，像是在問他，又像是在問自己。
他為什麼不告訴她？
告訴她他要走了。
告訴她他不會回來了。
告訴她那些「好」都是假的。
她不會怪他的。
她只是會難過。
可是現在她也難過，而且比那更難過。
因為他什麼都沒說就消失了。
她連一個告別的機會都沒有。
她退出聊天框，又點進去，那個小狗頭像還在那裡。
她已經好幾天沒刪他了，不是因為不捨得，是因為她不知道怎麼刪。
她試過的，長按，彈出菜單。
刪除聯繫人。
手指懸在「確認」上面，懸了好久，最後還是按了取消。
她做不到。
她怕一旦按下確認，就連這點念想都沒了。
至少現在她還能看著他的頭像，翻翻聊天記錄，還能騙騙自己。
只要她不刪，那些騙自己的話就都成立。
她又劃了一下屏幕，拉到聊天記錄的最開始。
那是顧燼剛加她好友的時候，系統自動發的那條消息。
「我已經通過了你的朋友驗證請求，現在我們可以開始聊天了。」
下面是一條她發出去的消息，只有兩個字：
「你好呀～」
後面跟著一個笑臉，傻傻的，笨笨的。
她那時候還不知道自己會喜歡上他，只知道他是蘇晚姐姐找來的人，她要聽蘇晚姐姐的話，乖乖待在他身邊。
後來就不知道怎麼了。
她開始偷偷看他，偷偷等他，偷偷想他，每天最期待的事就是早上那扇門被推開。
她看著自己發出去那些傻乎乎的消息，每一句都帶著語氣詞，每一條都像一隻嘰嘰喳喳的小麻雀。
他每條都回了。
回得不多，就幾個字。
「嗯」「好」「知道了」。
但他就這樣回了。
她繼續往上翻。
聊天記錄並不長，她翻了幾下就沒了。
她以為他們會有很多很多聊天記錄，多到翻不完，多到手機內存都不夠。
原來就這些，一點點，手指劃兩下就沒有了。
唐可欣等著天亮。
天亮了，她就又能告訴自己，新的一天開始了。
也許今天，他就回來了。