回到家，客廳的燈還亮著。
母親李文蘭正端著一盤切好的水果從廚房出來，看到他凝重的樣子，忍不住問了出來。
「這是怎麼了？」
正在看晚間新聞的馬國良也轉過頭來，他扶了扶老花鏡，打量著自己的兒子。
「研發上遇到難題了？」
馬宇騰換了鞋，將自己摔進沙發里。
「研發很順利。」
馬宇騰的聲音有些低沉，但還是他先說出好消息。
「嚴教授那邊有進展了，電池容量……已經突破800毫安時了。」
「真的？」馬國良的身體坐直了。
「那不是天大的好事嗎？你這副死了爹的表情是給誰看？」
馬宇騰從公文包里拿出那張傳真紙，扔在茶几上。
「好事？」他扯出一個比哭還難看的笑容。
「好事也得能造出來才行。」
馬國良拿起那張紙。
李文蘭也湊過去看。
客廳里陷入了死一般的寂靜，只剩下電視新聞里主持人平穩的播報聲。
「三千萬……美元？」
李文蘭的聲音在發顫。
馬宇騰閉上眼睛，點了點頭。
「噗嗤。」
一聲突兀的笑聲打破了凝重的氣氛。
馬宇騰猛地睜開眼，看到自己的父親，馬國良，正拿著那份報價單，笑得肩膀一抖一抖的。
「爸？你笑什麼？我都快頭疼死了！」
馬國良沒有理他，反而將那張紙翻來覆去地看，似乎想起了什麼好笑的事情。
「這些腳盤國的設備賣得還是一如既往的貴啊。」
他把紙放下，慢悠悠地端起茶杯喝了一口。
「兒子，你知道我們雷騰第一條電池生產線，是怎麼來的嗎？」
馬宇騰愣住了。
「不是買的嗎？」
「買？」馬國良冷笑一聲。
「那時候我比你現在還窮，去哪買？腳盤國的人連正眼都懶得瞧我。」
一段塵封的往事，被他用最平淡的語氣揭開。
馬宇騰從沒聽父親說起過這些，畢竟他穿越過來的時候，家裡的工廠已經在生產鎳鎘電池了。
「那……那是怎麼來的？」
馬國良放下茶杯，身體微微前傾，一字一句。
「我自個兒，帶著幾個老師傅，硬生生給它造出來的。」
他指了指自己的腦袋，又指了指自己的雙手。
「這裡，還有這裡，就是我們自己的生產線。」
馬宇騰徹底呆住了。
他看著眼前的父親，那個背有些佝僂，頭髮花白的男人，仿佛第一次認識他。
原來，那份不被時代洪流衝垮的固執背後，藏著的是這樣一股劈山開路的悍勇。
馬國良站起身，在客廳里踱了兩步，筋骨發出一陣輕微的脆響。
「看來，是時候讓我這把老骨頭，重新出山了。」
「老馬！」李文蘭立刻拉住他。
「你的身體才剛好一點，不能再操勞了！」
「放心。」馬國良拍了拍妻子的手，臉上是前所未有的神采。
「我又不自動動手，就是動動腦子，張張嘴，指揮指揮，放心吧。」
他的決定，不容置喙。
第二天上午，馬國良與馬宇騰一同走進雷騰電池廠的大門。
「老馬總！」
「老馬總，您怎麼來了？」
「老馬總，身體好利索了？」
廠里的老工人們看到馬國良，紛紛停下手裡的活，驚喜地圍了上來，噓寒問暖。
馬國良笑著和他們一一打招呼，那份威望，是歲月沉澱下來的，馬宇騰望塵莫及。
會議室里，工廠的核心骨幹全部到齊。
馬國良站在主位，沒有半句廢話，直接將那張傳真紙的複印件發了下去。
「腳盤國，一條生產線，報價三千萬美元。」
壓抑的沉默籠罩了整個會議室，每個人的臉上都寫滿了震驚和無力。
「十幾年前，我剛辦廠的時候，比現在還困難。」
馬國良的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳朵里。
「我們沒錢，沒技術，沒人看得起。雷騰是怎麼從一個小作坊，走到今天的？」
他環視眾人，目光銳利。
「靠的是什麼？」
他猛地一拍桌子，發出「砰」的一聲巨響。
「靠的是我們自己這雙手！」
所有人都被這一聲震得抬起了頭。
「他們不賣給我們，或者我們買不起，那我們就自己造！」
一句話，像一顆火星，瞬間點燃了眾人心中的不甘和血性。
會議結束後，馬國良直接召集了廠里資格最老、手藝最好的幾個老師傅。
一張巨大的桌子上，鋪滿了各種能找到的關於鋰電池生產設備的圖樣和資料。
「自動化生產線，沒什麼了不起的。」
馬國良指著圖紙。
「就是把塗布、卷繞、注液、封口這些工序，用機器連起來而已。我們現在，就把它拆回去！」
「把它拆成一道道工序，用人工，用夾具，用我們自己的土辦法來完成！」
他的計劃十分大膽。
用半人工的方式，復刻一條自動化生產線。
但這是最適合目前工廠情況的解決辦法。
整個工廠最大的一個生產車間，迅速成為了一個巨大的DIY作坊。
之前的一條完整的鎘鎳電池生產線被拆開，能用的設備都被留了下來，而不能用的則暫時搬到一邊。
然後按照工序，購買國內有部分相似功能的設備進行改造。
一場前所未有的「手搓生產線」運動，在雷騰電池廠轟轟烈烈地展開了。
工人們憑著一股不服輸的勁頭，開始了這場豪賭。
過程遠比想像的要艱難。
「不行！塗布厚度不均勻，這邊厚了5微米，廢品率太高了！」
負責塗布機的王師傅滿頭大汗，急得直跺腳。
「卷繞機也老是錯位，正負極片對不齊！」
問題層出不窮，每一個都足以讓項目停滯。
馬宇騰幾乎是跟著父親一起泡在了車間裡。
他從最初的旁觀和懷疑，慢慢被這股狂熱的氛圍所感染，也逐漸投入其中。
看著王師傅對著那台簡陋的塗布機束手無策，他腦中靈光一閃。
「王叔，我們能不能加一個雷射測厚儀在收卷的地方，實時監控厚度？」
他拿起粉筆在地上畫著草圖。
「然後在放捲軸那裡加一個帶刻度的微調螺杆，一旦厚度超標，就手動補償張力。這樣雖然慢，但至少能保證良品率。」
王師傅眼睛一亮，一拍大腿。
「對啊！我怎麼沒想到！」
馬宇騰的想法，為這些經驗豐富的老師傅們，打開了一扇新的窗戶。
他提出的一個個看似異想天開的方案，經過老師傅們經驗的修正，居然真的解決了一個又一個難題。
父親負責宏觀的工藝流程和機械結構，他負責用新的思路解決細節的控制問題。
父子倆的配合，天衣無縫。
時間在焊花的閃爍和金屬的碰撞聲中飛速流逝。
那條由無數汗水和智慧澆築而成的生產線，從一堆堆零件，慢慢現出了雛形。
它看起來醜陋、笨重，充滿了各種補丁和飛線，像一頭鋼鐵拼湊的巨獸，卻蘊含著驚人的力量。
這天下午，馬宇騰正在與父親一起討論生產線的技術問題時，口袋裡的手機突然響了起來。
他走到角落接通，是嚴伯鑫教授打來的。
電話那頭，是壓抑不住的狂喜和激動。
「宇騰！快來學校！我們成功了！」