戴盛宗看著他，嘴角慢慢牽了一下。
那不算笑，更像是一個見慣了風雨的老人，
聽見年輕人終於問出一個對的問題時，眼底透出的一絲鬆弛。
他沒有立刻回答。
只是慢慢端起茶杯喝了一口，
放下來的時候，目光從林闕臉上移開，落在窗外夜色里那幾盞還亮著的燈上。
（請記住 看台灣小說首選台灣小說網，t̸̸w̸̸k̸̸a̸̸n̸̸.c̸̸o̸̸m̸̸隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
「我們老了。」
「看著年輕人吃虧，不至於袖手旁觀。」
他把茶杯在手掌里轉了半圈。
「但跳到台前替你打回去，那也不是我們該幹的事。」
他看著林闕。
「你的仗，終歸要你自己打。」
他端起茶杯喝了一口，放下來的時候，語氣已經換了。
「出版協議你簽了，公告後天上午十點發，答辯實錄到時候會同步公開。
這兩樣東西出去之後，「影射」這頂帽子就算徹底摘掉了。」
戴盛宗頓了頓。
「但摘帽子只是第一步。後面的路怎麼走，你自己定。」
他看著林闕，停了兩秒。
「有一句話，我得跟你講清楚。」
林闕放下茶杯。
戴盛宗的聲音把每個字都壓得很實。
「文壇不是擂台。擂台上打贏了就是贏了，文壇里打贏一場，有時候反而會輸掉三場。」
林闕的手指在膝蓋上輕輕按了一下。
「你拿筆的手要穩，但光盯著紙面上的字不夠。」
他頓了頓。
「還得學會聽桌子底下的聲音。」
窗外的風灌進來，把桌上那份文件的邊角吹得翹了一下。
戴盛宗伸手按住，聲音又低了半度。
「記住，有些敵人不會站在你對面。
他會站在你旁邊，更可能出現在你身後。」
林闕安靜了幾秒。
他低頭看著茶杯里浮沉的葉片，拇指在杯壁上蹭了兩下。
「戴院長，您剛才說的那句『只允許留下一個名字』。」
他抬起頭，目光落在戴盛宗臉上。
「學生認為，這把刀不光能挑動我和同輩的關係。反過來用，也能讓他們看清楚，刀是誰遞的。」
戴盛宗看了他一眼。
他伸手拿起茶壺，給林闕面前那隻空杯續了半杯茶。
杯底已經涼了，茶湯入杯時發出輕微的聲響。
「這句話，你留到該用的時候再用。」
他把茶壺放回原處，嘴角的弧度鬆了一分。
「別浪費了。」
林闕站起來，把椅子輕輕推回原位，雙手端起桌上的文件袋。
「戴院長，協議學生帶回去，明天簽好了給您送過來。」
戴盛宗點了點頭。
林闕走到門口，手搭在門把上，停了一秒。
「謝謝您今晚說的這些。」
他沒有轉身。
「這些課堂上學不到的東西。」
戴盛宗靠在椅背上，檯燈的光把他的影子拉在身後的書柜上，和那些泛黃的舊書脊混在一起。
「去吧。」
門在林闕身後合上。
走廊里的腳步聲漸行漸遠。
戴盛宗坐了一會兒，伸手拿起桌上的手機，劃到一個群聊界面。
群名只有三個字：「碧螺春」。
群成員五個人，算上他自己。
另外四個人的頭像各不相同。
古印章，白鶴，一張拍糊了的泰山日出，
還有一個系統自帶的灰色默認頭像。
那位連頭像都懶得換的，戴盛宗知道是誰。
他打了一行字發進去。
【茶喝完了】
三秒後，古印章的頭像跳出一條回復。
【嗯】
又過了兩秒，白鶴的頭像發了一句。
【老頭子們還能搬動幾塊石頭。】
油燈的頭像發了一個豎起大拇指的表情包。
棋盤的頭像什麼都沒發。
但他的狀態從「離線」變成了「在線」，又變回了「離線」。
戴盛宗看著屏幕上那幾條簡短到幾乎吝嗇的對話，嘴角彎了一下。
他關掉手機，站起來走到窗邊。
行政樓外的夜風把梧桐樹的影子吹得東倒西歪。
遠處教學樓的燈已經全滅了，只剩下宿舍區零星幾扇窗戶還透著光。
他看了一會兒，轉身回到桌前。
茶壺裡的碧螺春還剩下小半壺。
戴盛宗把壺嘴對著自己的杯子倒了最後一點，茶湯已經淡了，幾乎沒有顏色。
他端起杯子喝了一口，放下來。
然後從抽屜最底層取出一個舊文件夾，翻開。
文件夾里夾著一張泛黃的照片。
照片裡，四個年輕人站在一棵老槐樹下，穿著八十年代的舊棉襖，每個人手裡都捧著一本書。
最右邊那個瘦高個兒，棉襖的袖口磨出了白線，但笑得最開。
照片背面用鋼筆寫著一行字，墨水已經褪得發灰。
「文學院第一屆本科班合影，1988年冬。」
戴盛宗看著這張照片很久。
他把文件夾合上，放回抽屜，鎖好。
窗外的風又大了一些。
梧桐葉在玻璃上刮出細碎的響聲。
戴盛宗關掉檯燈，在黑暗中坐了片刻，然後起身，拿起掛在衣架上的外套，走出了辦公室。
他沒有鎖門。
走廊里的感應燈在他經過時一盞一盞亮起來，又在他身後一盞一盞暗下去。
腳步聲沿著樓梯一層一層往下，最後消失在行政樓大門外的夜風裡。
……
時間回到當下。
魔都浦東，車流中。
葉晞把手機擱在膝蓋上，盯著車窗外飛速後退的高架護欄出了一會兒神。
洋姐觀察了她半天，終於開口：
「所以，他那邊沒事了？」
「沒事了。」
葉晞的聲音很輕。
洋姐鬆了口氣，開始翻手邊的行程表。
「那我們接下來的安排，你今晚在魔都休息一天，明天上午飛回金陵。
下周一貝賽思那邊有個校內演出，曲目單我已經幫你選好了，你看一下。」
葉晞沒接話。
她重新拿起手機，劃到微信界面，猶豫了幾秒，發了最後一條。
【在逃貝多芬】：「林大師，你下次倒計時之前，能不能提前通知一聲？」
【在逃貝多芬】：「我心臟不太好。」
對面很快回了一個表情包。
一隻卡通貓舉著一塊紙板，上面寫著：
「備忘錄已建。標題：葉老師心臟保養須知。」
葉晞看著那隻貓，嘴角抽了一下。
然後她把手機鎖了屏，往座椅里一靠，閉上眼。
橋墩縫隙間漏進來的光一閃一閃地掠過帽檐，在她閉合的眼瞼上明滅交替。
車廂里只剩下空調出風口的低鳴，和洋姐翻動行程表紙頁的沙沙聲。
葉晞的呼吸慢慢變得均勻。
手機安靜地擱在她的膝蓋上，屏幕黑著。
就在此刻開始，通知欄里所有的推送內容，開始發生了質變。
……