高鐵一路向南，行進過半。
窗外的冬田被速度拉成一片片淺黃，
台灣小說網藏書廣，҉҉t҉҉w҉҉k҉a҉҉n.҉҉c҉҉o҉҉m 隨時看
河道邊結著薄霜，遠處村舍低矮，屋頂壓著灰白的雪痕。
車廂里暖氣很足。
陳嘉豪靠在座位上，盯著手機屏幕看了許久，忽然從鼻腔里擠出一聲輕笑。
那聲笑，嘲意很重。
唐荷抬頭：
「怎麼了？」
陳嘉豪把手機往桌板上一放。
「這個星辰文化，真有意思。」
許長歌把文件袋合上，看向屏幕。
林闕坐在靠窗的位置，手機屏幕還停在葉晞的聊天框，指尖卻已經停了下來。
陳嘉豪看了看林闕和許長歌。
又指了指手機屏幕，
「你們看。」
下方配了六張掃描圖。
紅筆批註，頁邊編號，連紙張摺痕都做得很像。
標題：【見深大師課內部手稿第五至第七課首曝：高級寫作的終點，是情感抽離】
陳嘉豪盯著第一張看了十幾秒，嗤了一聲。
「說什麼作者應站到人物外部，切斷對人物的同情關係。」
他把屏幕放大，指尖點在那行字上。
「這話一出來，就露餡了。」
唐荷看了一眼，又看向陳嘉豪：
「哪裡？」
「克制和抽離可是差著一條人命。」
陳嘉豪語速很快，坐姿都直了。
「見深老師講克制，核心是別替人物喊疼，讓人物自己活著。可這裡寫的是切斷同情。」
「切斷同情以後，人物在作者眼裡都成沒有用的材料了。」
「那還寫什麼現實主義？乾脆寫材料匯報算了。」
許長歌看著那行批註，語氣很淡：
「這一條已經把底層邏輯露出來了。」
陳嘉豪又翻到第二張。
「這第二條更離譜。」
他念出來：
「物件敘事應只保留事件功能，避免物件沾染作者情緒。」
陳嘉豪把手機往桌板上敲了一下。
「這人到底聽沒聽過見深老師的課啊？」
「見深老師那次給我們上課講的就是讓物件承接人物說不出口的話。」
「就拿《解憂雜貨店》來說，那些信紙、牛奶箱、舊錄音帶，哪個只負責推動事件？」
「《平凡的世界》里孫少平那件打補丁的褂子，孫玉厚手裡的旱菸袋，哪個只負責推動情節？」
唐荷聽到這裡，臉上的輕鬆收住。
「星辰文化這樣放手稿，已經不只是冒用名字了。」
她看著那幾張掃描圖。
「他們在透支讀者的信任。」
「很多人是真心想學寫作，真心想靠近見深老師的課。
星辰把口號塞進假手稿里，真正想學寫作的人花錢買回去，第一步就會被帶偏。」
陳嘉豪點頭。
「還有更毒的。」
他翻到下一張。
「這裡寫，現實主義寫作要避免被原型情緒污染，所以採風材料需要清理掉多餘的人情痕跡。」
「闕爺，你聽聽。」
「這話要是放到《秦腔》里，整個木川鎮都得被他們清理掉。」
林闕把手機扣在掌心，抬頭掃了一眼。
他的語氣很平。
「挺省事的寫法。」
陳嘉豪一怔。
林闕看著那行紅筆批註，淡淡道：
「把人情痕跡都清理乾淨了，最後只剩一份沒有人的採風報告。」
車廂里安靜了一瞬。
唐荷低下頭，在筆記本上寫了一行字。
許長歌的目光停在那幾張圖上，神情很淡。
「假稿最怕正文。」
陳嘉豪立刻看過去。
「許哥，展開說說。」
許長歌把平板推到桌板中間。
「手稿可以仿格式，紅筆可以仿口吻，紙張舊痕也能做。」
「可一部作品擺到讀者面前，人物，情緒，物件，全都藏不住。」
他停了一下。
「這些假手稿會被一頁一頁照回去。」
說話時，許長歌像是無意地掃過林闕。
林闕神色如常，像只是聽了一段普通討論。
他拿起保溫杯，喝了口水。
「光一照，空心的地方就藏不住。」
陳嘉豪眼睛一亮。
「對，就這句！」
他低頭開始打字。
「我要發帖。」
唐荷提醒他。
「別衝動。」
「放心，這次不沖塔。」
陳嘉豪手指飛快。
「標題就叫：為什麼情感抽離違背見深創作底層。」
許長歌補了一句。
「記得引用原文。」
「懂。」
陳嘉豪一邊打字一邊念。
「第一段寫孫少平攬工那一節。」
「第二段寫《解憂雜貨店》的回信結構。」
「第三段寫物件承接情緒的邏輯。」
列車輕輕晃了一下。
窗外的冬田向後退去，遠處高架和樓群慢慢連成線。
廣播裡傳來提示音。
魔都快到了。
……
魔都作協大樓。
會議室燈光明亮。
大屏幕上，星辰文化的售票數據、星穹藝術中心場地平面圖、活動報備材料並排展開。
魔都作協主席魯訊坐在主位，手裡夾著一支沒點的煙。
會議桌兩側，魔都作協宣傳口、會務組、安保協調人員全部到齊。
有人匯報：
「星辰文化對內報備名稱是普通文學沙龍，對外宣傳全部掛見深大師課。」
「場地租約主體和承辦主體存在多層轉包。」
另一人補充：
「他們的活動時間卡在鯤鵬頒獎典禮後一天，星穹藝術中心距離文華禮堂不到四公里。」
會議室里沒人說話。
魯訊把煙放到桌上。
「這就是衝著鯤鵬來的。」
他聲音不高，卻讓會務組的人全坐直了。
「十周年典禮，評委、媒體、青年作者、出版社都會到魔都。
他們想借這束燈，把那把所謂的椅子照亮。」
宣傳口負責人低聲道：
「魯主席，外場媒體申請已經比往年多了三成。其中有一批自媒體帳號，資質很薄。」
「全部重審。」
魯訊拍板。
「單位核驗、記者證核驗、採訪函核驗、設備編號核驗，一項不過，擋在外場。」
安保負責人立刻記錄。
魯訊掃過大屏幕。
「鯤鵬獎是給青年作者上台的地方。」
「誰想把文學盛會改成割韭菜的布景，作協第一個不答應。」
他把桌上的文件往前推。
「典禮必須穩。人要穩，場要穩，媒體也要穩。」
「還有。」
魯訊指向大屏幕上的星穹藝術中心。
「盯住了。」
「別讓他們那把椅子，沾鯤鵬的光。」
……
陸家嘴，世貿四十七層。
韋方榮盯著熱搜曲線，手指一下下敲著桌面。
新潮專題頁的熱度壓不下去。
評論區里，不少網友開始拿原文一條條對照。
「又是原著互證。」
韋方榮把平板扔到桌上。
張琦站在一旁，沒敢接話。
韋方榮看向他。
「他們竟然真會一頁一頁翻原文。」
「這文學圈，可比我們想的麻煩。」
韋方榮站起來，走到白板前。
白板上還寫著幾個詞。
新作。
自由發聲。
鯤鵬十周年。
他拿起筆，在最後一行又添了四個字。
青年天才。
張琦看懂了，抬頭：
「韋總，您要把青藍計劃拖進來？」
「他們自己送到魔都了。」
韋方榮把筆帽扣上。
「鯤鵬終審十席，青藍占了三個。外界正盯著他們。」
「如果這些青年天才也關注見深大師課，星辰的含金量會被抬上去。」
張琦遲疑：
「可他們未必配合。」
「誰讓他們配合了？」
韋方榮看向他。
「帶人去虹橋站，去酒店門口。」
「掛媒體牌，別用星辰的名字。」
「問題提前寫好。」
他一條條說。
「第一，怎麼看見深新作？」
「第二，你是否認為見深應該親自面對讀者？」
「第三，青藍計劃學員會不會去旁聽大師課？」
「回答前的遲疑留下，『關注』兩個字單獨切出來。要是他們拒絕回答，就做成迴避鏡頭。」
張琦喉結動了一下。
「明白。」
韋方榮繼續道：
「重點盯緊那個叫林闕的。」
「他剛答辯完《秦腔》，熱度最高。
只要他被我們鏡頭拍到，標題就好做。」
張琦拿出手機開始安排。
韋方榮又補了一句：
「還是別鬧太大，要像正常採訪就好。」
「我們要的是一句能剪的視頻。」
「今晚先把話題埋出去。」
他看著熱搜榜。
「詞條就叫，鯤鵬天才也在等待見深露面。」
……
高鐵開始減速。
廣播裡響起女聲。
「前方到站，魔都虹橋站。」
陳嘉豪伸了個懶腰，精神又回來了。
「魔都，我來了。」
許長歌整理好袖口，拎起文件袋。
林闕把手機放進口袋，推起行李箱。
列車滑入站台。
車窗外，人流已經聚在候車區邊緣，站牌上的燈光映著一張張匆忙的臉。
站台外。
出站通道兩側，幾名掛著媒體牌的人已經站好。
他們的胸牌印著陌生欄目名，採訪函夾在文件夾里，攝像機鏡頭對準通道。
其中一人低頭看手機。
屏幕上，是林闕、許長歌、唐荷三人的公開照片。
耳機里傳來張琦的聲音。
「目標出來後，先問林。」
「記住，問題要連著拋，別讓他把句子說完整。」
那人按下錄像鍵。
出站口。
林闕一行人推著行李箱走出車站。
陳嘉豪還在興致勃勃地說著晚飯要吃什麼，
唐荷低頭核對酒店地址，許長歌走在靠前的位置。
通道盡頭，第一支話筒已經抬了起來。
……