魏徵抬頭看了他一眼，眼神里有一種很複雜的東西——大概是「我服了」和「你真他媽是個人才」揉在一起的混合體。
他沒再說話，低下頭繼續翻。
凌晨三點四十分，魏徵翻到第三幕的高潮段落。
月球危機全面爆發，MOSS第一次在敘事中正面出現。那場戲的對話很短，MOSS只說了三句話，每句都不超過十個字——但沈君清楚地記得自己寫那三句話的時候刪改了將近二十個版本。
【記住本站域名 台灣小說網書庫全，𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞任你選 】
他要的就是那種「機器輕描淡寫說出人類滅頂之災」的窒息感。
魏徵讀完了那段對話。他沒有發出任何聲音。
但他的嘴唇動了，無聲地重複了MOSS的那句台詞。然後他忽然把劇本合上了。
他把它合上了。
他閉著眼，靠在茶几邊緣，仰著頭，後腦勺抵著大理石的邊緣。
他的喉結上下滾動了一次。然後他睜開眼，重新把劇本打開，翻到剛才那頁，從頭到尾又讀了一遍。這一遍他讀得很慢，每句話之間都停頓了兩到三秒，像是在腦子裡同步播放畫面。
讀完之後他把劇本放在膝蓋上，雙手按在封面上，沉默了很久。
然後他說：「沈君。」
「嗯。」
「你知不知道你做了什麼？」
沈君看著他沒有回答。
魏徵的身體微微前傾，膝蓋上的劇本差點滑下去，被他一把撈住。
「第一部上映的時候，全球票房第一——你知道當時多少人說這是華夏市場的體量堆出來的嗎？你知道多少海外媒體寫影評的時候用『意外』這個詞嗎？你知道多少業內同行表面上恭喜你、背地裡說『第二部必撲』嗎？」
他說這些話的時候語氣很平，但每一個字後面都帶著一種只有憋了很久才能積攢出來的銳利。
「他們說華夏科幻就是一部頂天、二部滑坡的命。
他們說沈君那小子就是趕上了天時地利人和，給他一百個膽子他也寫不出第二部同等質量的東西。
他們說流浪地球1是華夏科幻的起點也是終點——你知道我聽了多少遍這種話？你知道我每次聽見的時候多想把第一部的票房數據拍在他們臉上？」
他深吸了一口氣。
「——現在不用了。現在我把你這摞紙拍過去就夠了。」
他站起來——動作太猛，膝蓋撞到了茶几角，疼得他齜了一下牙，但完全沒在意。
「你這裡寫的數字生命計劃，本質上是在追問一個科幻片裡很少敢碰的問題：
如果拯救世界的前提是犧牲數字意義上的『靈魂』，那被拯救的到底是誰？你把這個問題塞進一部商業科幻片裡，塞得不動聲色，塞得觀眾看完之後兩三天睡不著覺——」
他忽然笑了一聲，笑得有點喘不上氣。
「你知道外面那些等著看笑話的怎麼寫第二部的預測嗎？他們猜你會把第一部的大場面乘以二，把爆炸乘以三，把煽情乘以四——他們按照好萊塢爆米花電影的公式在給你打分數！結果你給他們端上來一盤MOSS這種級別的硬菜——他們連筷子往哪兒下都不知道！」
他在客廳里走了兩步，步伐又快又急，拖鞋在地板上發出啪嗒啪嗒的聲音。
「劉培強在第一部里犧牲的時候，觀眾哭了一場。但你第二部里埋了什麼？你埋了劉培強年輕時在月球基地仰望地球時那句『真藍啊』——然後你讓觀眾在第三幕的某個瞬間突然意識到，這個人從一開始就知道自己要面對什麼。他不是最後關頭才決定犧牲的。他在第一場戲裡就準備好了。」
魏徵站在客廳中央，雙手叉腰，喘著粗氣，眼眶發紅但嘴角是咧開的。
「你知道這叫什麼嗎？這叫把第一部的淚點挖出來重新埋一遍，埋得比第一部深三米。第一部觀眾哭是因為劉培強犧牲了——第二部觀眾哭是因為他們發現劉培強早就知道自己會犧牲，但他還是走進去了。」
他彎下腰，把茶几上那疊已經讀完的稿子重新拿起來，連同膝蓋上那半摞一起抱在懷裡。
他抱著那摞紙的樣子不像抱著劇本——更像抱著什麼活的東西，怕用力太重壓壞了，又怕抱得太松溜走了。
「這個劇本里最狠的一句話，」
他說，
「MOSS說的那句『延續人類文明的最優解......」
他停下來看著沈君。
「第一部拍的是『人類贏了』。
第二部拍的是『人類以為是自己贏的』。」
沈君靠在椅背上，表情沒什麼變化，但嘴角有一點點向上。
魏徵忽然坐回到地板上，像是剛才那通爆發掏空了他所有的體力。
他把劇本攤開在膝蓋上，從第一頁開始，又翻了一遍。但這一遍他翻得很慢，每一頁都停留足夠久。
中間他停下來兩次，一次是因為讀到太空電梯墜落時那些救援隊員的對話——他們沒說「為了人類」，他們說的是「我兒子還在等我」
一次是因為讀到周喆直的那句獨白：
「在這個計劃里，沒有一個人是被數位化的......」
魏徵看到這句話的時候，低聲罵了一句：「……媽的。」
那聲「媽的」裡帶著一種近乎委屈的情緒——像是被什麼東西狠狠擊中了又不願意承認。
凌晨五點半的時候，窗外開始透進灰濛濛的天光。客廳里沒開大燈，只留了一盞檯燈，暖黃色的光暈籠罩著茶几和地板上那個盤腿坐著的身影。
魏徵翻完了最後幾頁。最後一場戲是劉培強走進領航員空間站的休眠艙，門在他身後緩緩關閉。劇本里只有兩行字：
「門關上了。他笑了一下。」
魏徵盯著那兩行字看了很久。然後他合上劇本，把它放在胸口的位置，仰著頭靠在茶几邊緣，閉著眼一動不動地坐了將近十分鐘。
客廳里安靜極了。
沈君聽到魏徵的呼吸聲從急促漸漸變得平緩，又從平緩變得有些發顫。他睜開眼的時候眼眶是濕的——沒哭出來，但眼底有一層薄薄的水光。